序 言
迄今為止，對當(dāng)代首飾的論述，正以不同語種、不同形式，從該文化的初始地——歐洲，向全球蔓延。但同時，也必須清醒認(rèn)知，一些觀念亟待厘清。這其中，一種非量產(chǎn)、經(jīng)由藝術(shù)家個人制作的首飾如何被界定，長久以來，屢存爭議。
術(shù)語 ——“創(chuàng)作人首飾 （Author Jewellery[①] / Auteur Jewellery）”的出現(xiàn)，目前看是接收度最高的學(xué)術(shù)名詞，特別是受到長時間從事該領(lǐng)域的創(chuàng)作群體的認(rèn)可。如：一本業(yè)界知名度甚高的德國設(shè)計雜志: Autor – Contemporary Jewellery Magazine [②]（創(chuàng)作人 – 當(dāng)代首飾雜志） , 即是以德語“創(chuàng)作人（Autor）”為官方用名，推廣國際當(dāng)代首飾。目前，Autor的品牌效應(yīng)，已擴展至“創(chuàng)作人首飾”在線交易、拍賣及博覽會運作。背后的營運機制，與坊間業(yè)已成熟的當(dāng)代藝術(shù)操作，如出一轍。
若追溯源頭，這一藝術(shù)分支初始于20世紀(jì)60年代，它植根于西方文化基礎(chǔ)，彰顯“媒介”的非功利性。如此，首飾創(chuàng)作即可以免受貴金屬、寶石的思維羈絆。今日的“創(chuàng)作人首飾”，更致力于對貨幣價值之外，新價值體系獨立之路的探索[③]。這一共識，一方面，有利于藝術(shù)張力與文化質(zhì)感的形塑，即藝術(shù)觀念決定創(chuàng)作的形式、選材與技術(shù)；另一方面，肯定首飾創(chuàng)作人，是為藝術(shù)家。
就在近期，一本英文出版物在其扉頁聲稱：術(shù)語“創(chuàng)作人首飾”的出現(xiàn)，是一種毋需雄辯的象征，象征當(dāng)下的“創(chuàng)作人首飾”，比過往任何一個時代都更為“藝術(shù)”。這樣的宣傳口吻，雖不免有硬銷（hard sale）之嫌，但不可否認(rèn)，某種內(nèi)在的、不可小覷的聲響正在涌動，人們已然察覺這一藝術(shù)門類與其他任何類別的藝術(shù)一樣，是為“智的化身”。歷史總是不斷重演，今天，討論“創(chuàng)作人首飾”，正如50、60年代的法國影評界，表現(xiàn)出對反映導(dǎo)演獨特見解的新電影樣式 (Auteur Theory[④]) 的強烈興致 ，如對讓·呂克·戈達爾(Jean-Luc Godard)、特呂弗（Fran?ois Truffaut）等作品的賞析。當(dāng)時，因業(yè)界與學(xué)界的同心，為電影走向擺脫陳規(guī)陋習(xí)的思想約束開創(chuàng)了先機，“電影新浪潮”由此誕生，繼而成為電影與“電影藝術(shù)”的分水嶺。
的確，共識促進攜手。世界各地的創(chuàng)作者對英文 “author”之深意的普遍認(rèn)同，也為“創(chuàng)作人首飾”的發(fā)展提供了理論基準(zhǔn)。英文“author（創(chuàng)作人）”不僅標(biāo)簽創(chuàng)作者的著作權(quán)，更趨向指代ta是該創(chuàng)意的開啟者，始創(chuàng)者 （the person who begins or creates something[⑤]） 。且在藝途中求索：
- 高度的創(chuàng)作自主
- 清晰而強烈的個人觀念與特質(zhì)的表達
- 專門性設(shè)計（one-off design）
- 獨立話語(論述)的建構(gòu)
此外，首飾創(chuàng)作與人、與時空與生俱來的關(guān)聯(lián)，也反向敦促從事該領(lǐng)域的人，在一個相對微觀的空間，保持恒力，面對一個難以預(yù)估的未來、不斷探索蛻變與轉(zhuǎn)化。
正 文
誠然，當(dāng)我們以一個觀察者、批評者的角度，走近李怡的創(chuàng)作之前，簡要梳理“創(chuàng)作人首飾”這一觀念的由來與發(fā)展，顯然有意識要將藝術(shù)家最新的歷練，納入這一認(rèn)知體系。同時，也正因為有這樣的一種“處境”考量，以至于，要求我們以一種更為嚴(yán)苛、審慎、鄭重的態(tài)度，切入一位獨立首飾創(chuàng)作者的創(chuàng)作軌跡，一如對待當(dāng)代藝術(shù)的態(tài)度 —— 開放的謹(jǐn)慎 —— 以一種對未來負責(zé)的姿態(tài)，打開尋求誠摯對話的門徑。
作為初踏社會不久的青年藝術(shù)家，李怡在獨立藝術(shù)工作者身份之外，也扮演多重社會角色。在她所服務(wù)的中國藝術(shù)研究院，她是青年學(xué)者、展覽統(tǒng)籌者、自媒體運營者……這些角色，最顯著的特質(zhì)便是：瑣碎工作纏身。若渴求在一個相對完整的時間全情投入創(chuàng)作，顯然是種奢侈。始料未及的是，2019年末至2020年中的這段全球避疫期，藝術(shù)家因穴居，反倒讓她有了重拾久違的、相對純粹的“創(chuàng)作人身份”的可能。在一個物理與心理，寒意都不輕易相融的北方的冬春，展開她的藝術(shù)實踐。
與碎片狀的創(chuàng)作狀態(tài)有所不同，穴居的時光看似可控，可突如其來的“自如”，對很多人而言，又是一種無法應(yīng)對的“措手不及”，以至于時間在指縫中不脛流逝。李怡的自律與內(nèi)控力，在這一時段，流露出與她年齡并不十分相稱的理性與睿智 —— 一種無邪的深沉。皆因情感上對時光本能的珍視，她因而略顯固執(zhí)的，手執(zhí)計時器，將每天、每時、每刻、每分……用于創(chuàng)作的時間，精準(zhǔn)記錄且“刻意”執(zhí)行。最終，我們不僅可以看見、觸摸那些有形的“樣本”（她自稱其作品為反映每一“時刻”的時間“樣本”），更為意外（或許也更為珍貴）的是，那些作用于有形樣本的無形時間，被仔細歸檔，留據(jù)可考（見圖1）。
圖1 - 李怡記錄的創(chuàng)作時長（部分資料）
整體用時“76小時”，時跨七個余月。76小時之內(nèi)，一個相對孤寂，反復(fù)試錯、沉思、制作的時光的疊加。76小時之外，一個回歸日常事物與家政的時段，反成大腦與體能的某種休憩。所以，與普眾的感受或有不同，李怡的內(nèi)心，在這場全球性的生態(tài)危機中“略作休整”。因為，相對間離的狀態(tài)，為個體所珍視的、經(jīng)由時光賦予的“真實的體驗”開辟了道路。一種內(nèi)化的“本真（authenticity）”，也因此成為雕塑其作品美學(xué)基因的關(guān)鍵。
原本，藝術(shù)創(chuàng)作的“真實性”，作為一種在當(dāng)代文化論述中至關(guān)重要的概念，在“虛構(gòu)”與“現(xiàn)實”、“始創(chuàng)”與“假擬”、“邊緣”與“中心”之間產(chǎn)生拉鋸，質(zhì)感與張力由此而生。細讀李怡的新作，不妨從以下三個角度，接近其本真：
1. 經(jīng)驗的本真
對觀眾來說，藝術(shù)體驗的真實性，不可否認(rèn)與情感有關(guān)。然而，這種極為重要的“情感”的生成，在第一次接觸藝術(shù)品的環(huán)境中，并不易獲得。這一點，聽起來似乎匪夷所思，因為多數(shù)人“理所當(dāng)然”的認(rèn)為正是第一眼投射的、直覺化的“情感”主導(dǎo)了認(rèn)知的結(jié)果。
但是，這里所述的“不易獲得的本真”是為：觀眾所見，事實上，是機構(gòu)化的話語空間（例如：美術(shù)館或藝?yán)龋?，給予創(chuàng)作者，一個在原始環(huán)境的模擬物上所見的藝術(shù)品。此次也不例外，一番悉心策劃的“時刻樣本”展，是藝?yán)戎骱退囆g(shù)家共議的美學(xué)呈現(xiàn)。那么，觀眾無法獲得的“本真”在于：藝術(shù)家李怡，為形式上回應(yīng)“惜時”之主題，特別遴選可雕琢、但又不十分易于雕琢的材質(zhì)：水牛角，用“磨琢牛角”這一內(nèi)含減法的行為，表征飛逝而過的光影行蹤。如此一來，和藝術(shù)家的體能產(chǎn)生角力的，不僅是“磨琢”這一高度重復(fù)的動作，學(xué)會與馬達驅(qū)動的轉(zhuǎn)機上撲面的粉塵、飛揚的噪音、污濁的空氣共存，在生理層面，顯然更為緊迫……藝術(shù)家應(yīng)對的方法簡單有效：全副武裝，進入一種類似醫(yī)護面對“新冠”的防護。但畢竟，人的忍耐力確有極限。所以，藝術(shù)家理智的為自己設(shè)定了“1.5小時”的工作區(qū)間。1.5小時之外，間隙性的休憩或從事家務(wù)后（也是冷靜與沉思的時段），再重回另一個創(chuàng)作的“1.5小時”，日復(fù)一日。以至于目前，呈現(xiàn)在我們面前，那些最終的物件，是一個真真切切在不斷琢磨、錘煉，以時光的消磨為代價的所得。慶幸的是，生理上的消耗，不經(jīng)意成就了心理上的舒緩：離寒意越來越遠，離誠實越來越近。
就這一層面而言，對創(chuàng)作者創(chuàng)作經(jīng)歷“真實性”的不可知，限制了觀眾作為人，共情力的投入，從而導(dǎo)致認(rèn)知的局限。某些習(xí)以為常的認(rèn)知慣性，也因此成為制約我們理解事物的牽制。因此，所謂的“理所當(dāng)然”，理應(yīng)被多重解構(gòu)，以協(xié)助我們，接近那些雖不可視、卻彌足珍貴的“經(jīng)驗的本真”。
2. 文化的本真
作為一個成長、受訓(xùn)于亞洲的東方女性，“時刻樣本”無論選材、思維范式還是最終的呈現(xiàn)，與藝術(shù)家所處的地緣文化背景，天然的貼合?；蛟S，我們可以用“血統(tǒng)觀”去解讀其中的因果，但“血統(tǒng)觀”這一論調(diào)，又不免帶來文化種族主義的質(zhì)疑。若只單純的考究藝術(shù)家的創(chuàng)作方式，她不過是將對日常的觀察，投射于抽象的觀念，然后按照既有的邏輯推演，進一步反證觀念。如將其中的關(guān)系處理適宜，也就與觀念本能的自洽。具體而言，若我們視“惜時（演繹時光）”為一種觀念先導(dǎo)，那么，她對形式的訴求是為：
- 會自然成長，也即會消亡的材質(zhì)；
- 會自然生成，也即會自然枯竭的形態(tài)；
- 會自然發(fā)生，也即會自然結(jié)束的行為，
具體，她的方案（途徑）：
- 會自然成長，也會消亡的材質(zhì) —— 耐磨的水牛角；
- 會自然生成也即會自然枯竭的形態(tài) —— 飄零的花果；
- 會自然發(fā)生也即會自然結(jié)束的行為 —— 首飾創(chuàng)造，
如眾知，長久以來一種樸素的、借由對“自然”的詮釋與重現(xiàn)，求得人內(nèi)在的安定、淡泊、靜穆、純粹，一直被視為東方藝術(shù)的核心。因與野逸的交融，讓人快怡、充盈。同時，心性的自由，也由此舒展。細細體察李怡的作品，類似的自然觀與人文氣質(zhì)，也已融入其個人心性的形塑。但是，與寄情山野或自我孤絕有很大不同，李怡用一種外觀視角，結(jié)合哲性語匯，洞見自然界內(nèi)部，一種更為隱蔽的關(guān)系博弈：滋長與消亡的悖逆。不經(jīng)意間，映射了儒家萬物一體的生死觀：一切自然的消亡，且自然的發(fā)生。因此，會自然成長，亦會自然消亡的水牛角；會自然生成，亦會自然枯竭的花果；會自然發(fā)生，亦會自然結(jié)束的行為（包括首飾創(chuàng)作本身），在一個輪回的時空，揭示了生命體內(nèi)部，某一時段的此消彼長，無論有機無機。
就藝術(shù)家而言，這是一種更為當(dāng)代的視角，面對自然，好奇與敬畏相生。客觀上說，雖沒有人能夠真正模擬自然，但經(jīng)由升華的日常體驗，在藝術(shù)中的出現(xiàn)，即為真實。這要求，相抵與存依，同時貫徹。這是一種極重要的關(guān)系取態(tài)，特別是對于生產(chǎn)知識的人而言。若我們視李怡的實踐，為一種可參照的行動“樣本”，那么其中的啟迪在于：唯真誠與省思，可助力藝術(shù)家在文化輸入與輸出的區(qū)間，尋求一個更為相宜、精準(zhǔn)的行動立場與自我定位，無問東西。
3. 表達的本真
全球范圍看，首飾涉及的類別、數(shù)量，可謂浩瀚如星。但其中真正值得細品的，莫不是那些思想“豐腴”的作品。如觀念為骨、那么，讓皮囊鮮活的形式血肉是為：空間、比例、肌理、功能……它們共筑藝術(shù)的真實表現(xiàn)力。
細察李怡的表達訴求，我們瞥見：在一些深色的水牛角背底映襯下，鋯石與銀制細釘，如微微星光，在溫婉蒼茫的暮色中隱隱閃動；折枝與半凋零的花果，如夕陽下雕鑄的石像，靜默曲折中逶迤伸展。這樣的形式選擇，并不將重點投放一個亮麗光鮮的外表求索，取而代之，是一股略顯堅毅、甚至些許刻板的冷峻中，折射出的脈脈和善（似乎和她“刻意”計時的藝術(shù)行為，頗為一致）。所有的形式，點到為止，以至于整體感，超脫但并不凋疏；入古但不失新銳。一切，經(jīng)由沉實平衡內(nèi)外，達傳信息（見圖2-7）。
圖2-《拾陸時》 胸針 黑牛角 黃羊角 銀 8x3x2.5cm 2020
圖3-《柒時》胸針 黑牛角 銀 6x4x2cm 2020
圖4-《肆+肆?xí)r》 胸針兩件 黑牛角 黃羊角 銀 鋼 8x4.5x1cm 2020
圖5-《肆?xí)r》項鏈 黑牛角 鋼 銀 線 50x4cm 2019-2020
圖6-《拾時》胸針 黑牛角 黃羊角 銀13x5x2cm 2020
圖7-《拾壹時》戒指 黑牛角 菩提籽 8.5x6x2.5cm 2020
讓人頗為意外的，就在強調(diào)藝術(shù)“唯一性”的作品告一段落之后，李怡又開始了另一種嘗試：使用電腦復(fù)寫技術(shù)（3D打?。?，圍繞同一造型，制造可小批量復(fù)制的作品。依據(jù)本雅明的理論，若“靈光（aura）”在關(guān)照時空的維度上，賦予了藝術(shù)品不可復(fù)制的特殊氣質(zhì)；那么，機械復(fù)制技術(shù)，又為新創(chuàng)造在消解時空唯一性的同時，提供另一時空維度的進步。具體在李怡的實踐中，藝術(shù)作品從機構(gòu)化的權(quán)威空間，走向一個更為廣闊的公共領(lǐng)域。
首飾與身俱有的開放性與參與感，相對于其他藝術(shù)門類，最顯著的特質(zhì)便是：提升人的人體意識。越多的接受者被作品激發(fā)，越將會以創(chuàng)作人意想不到的方式與接收者的身段、形骸產(chǎn)生互動。接收者的個人思想，也因此在新的意識主導(dǎo)下，產(chǎn)生新的調(diào)性和主張。這導(dǎo)致我們對藝術(shù)的生產(chǎn)者和接受者的主觀性有了更新的認(rèn)識。此外，不同個體對同一造型作品的不同解讀，也暗示著一種社會學(xué)知識背景在理解上的重要性?！皠?chuàng)作人首飾”因佩戴、饋贈、收藏、甚至協(xié)作等公眾行為，維系出的社群歸屬感，由此提升。
因此，“復(fù)制”非但沒有減少藝術(shù)表達的真實性，相反，不刻意標(biāo)簽，藝術(shù)家是其作品審美性表達原始產(chǎn)物的唯一締造者，即是對“權(quán)威”的放逐。事實證明，表達的真實力，在接收者的身形演繹中，美感更甚（這在李怡悉心收集的首飾佩戴圖像記錄中，可見一斑）。相似的例子，不僅限于可佩戴的藝術(shù)，如今：我們在音樂廳欣賞貝多芬D小調(diào)第九交響曲，更在意當(dāng)下誰來演繹；我們在電腦中選擇Gill Sans字體做再設(shè)計，是接續(xù)與傳遞埃里克·吉爾（Eric Gill）對真、善、美的執(zhí)求；在索爾·勒維特（Sol Lewitt）過世若干年后，藝術(shù)館依舊可以依據(jù)他所留下的圖表與文字，不斷重寫一種集體化的“個展”（非“回顧展”）。一切皆因，“當(dāng)下表達的真實力更為關(guān)鍵”。因此，開篇所提的創(chuàng)作人首飾，在一個不斷變化的上下文中，也正在經(jīng)歷創(chuàng)作者著作權(quán)被挑戰(zhàn)的危機；從另一個角度，或許也是提示“公眾是為聯(lián)合創(chuàng)作人”的潛在面向。因此，在類似李怡這樣，以回應(yīng)時代變革為前提的新形式探索中，表達的當(dāng)下感與真實性，撲面而來。（圖8）
圖8-李怡（左）與中央美術(shù)學(xué)院滕菲教授（中）、首飾廊主梁曉（右）合影，滕菲教授佩戴其收藏的《暗夜》作品;李怡、梁曉分別佩戴3D打印全彩樹脂作品：《增長的時間》系列衍生品
尾 聲
到底何為“本真”？美國文學(xué)批評家萊昂內(nèi)爾·特里林（Lionel Trilling）曾指出：真誠，是公開表示的感情和實際的感情之間的一致性[⑥]。這就要求，社會的我與內(nèi)在的自我相一致。社會角色越多元，個體真誠與否也必然會成為一個不斷被追問的議題。如今，在一個被信息流與算法裹挾的社會，人難免不為一時的功利所蒙蔽，以至于各種偽飾、虛設(shè)與假裝，也如泥沙俱下，障人耳目。藝術(shù)創(chuàng)造的真實性，在砥礪偽善的同時，給予世界，一份感受現(xiàn)實的方式。
誠摯的希望李怡，一直秉承經(jīng)她對藝術(shù)的最初發(fā)想——以樸素、真摯雕塑時光與品格。在探索“創(chuàng)作人首飾”的原理、觀念、意義當(dāng)中，讓所有的因由，真正的自洽。若世界一如她所洞見：一切皆可滋長、亦會消亡，那么在她接下來的探索中，或許我們可以期待：一種遠離沉重，更為輕盈、自如，稍縱即逝的永恒之感。以更為遼闊的格局，將所思所為，化境為洶涌時代的樣本。
參考文獻：
1. Red X Thread: Franz Bette Jewellery [DB/OL], https://www.alien.com.tw/websev?lang=en&ref=pages&id=120
2. Autor, Contemporary Jewellery Magazine [DB/OL], https://dautor.ro/en/
3. Sabine, R. Red X Thread: Franz Bette- Jewellery (Chinese, English and German Edition) [M]. German: Arnoldsche Verlagsanstalt, 2019:8
4. Britannica [DB/OL], https://www.britannica.com/art/auteur-theory
5. Cambridge Dictionary [DB/OL], https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/author
6.［美］萊昂內(nèi)爾·特里林，誠與真［M］, 劉佳林譯注，江蘇：江蘇教育出版社，2006: 第四頁
