對(duì)于20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)史的研究及展覽，近年來已成為熱點(diǎn)是不爭(zhēng)的事實(shí)。但總體看對(duì)于盧沉、周思聰先生這一輩藝術(shù)家的關(guān)注度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于齊白石、黃賓虹、李可染、傅抱石等，活躍于20世紀(jì)上半葉的藝術(shù)家，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于上世紀(jì)80年代以來當(dāng)代藝術(shù)的研究。他們仿佛是兩者的過度階段，作為獨(dú)立版塊的探求相對(duì)薄弱。而且，對(duì)于這一輩藝術(shù)家的研究與對(duì)齊白石等藝術(shù)家的研究不同，“齊白石們”至少在國(guó)內(nèi)，是無須做價(jià)值判斷性的探討了，但對(duì)于盧沉、周思聰?shù)人囆g(shù)家，進(jìn)行系統(tǒng)的梳理、舉證以及判斷是非常必要的。因?yàn)?，今天的功課是對(duì)他們是否代表著一個(gè)時(shí)代，及其是否可以成為一個(gè)長(zhǎng)期的研究課題至關(guān)重要。

北京畫院自2007年推出20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)系列研究與展覽之后，10年之間已經(jīng)完成了40余位藝術(shù)家的個(gè)案研究，有些藝術(shù)家甚至做過多次，比如李可染先生的研究展6次，李苦禪先生的研究展2次，涉及盧沉與周思聰先生的展覽已有4次。2013年，為盧沉先生做的“逸韻舒懷——盧沉寫意人物畫展”，是通過盧沉先生去世前10年所畫的醉酒題材，關(guān)注他非常個(gè)人化的對(duì)中國(guó)筆墨研究以及小品創(chuàng)作的實(shí)踐。而在盧沉先生一生的藝術(shù)成就里，恐怕還有幾個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)值得特別關(guān)注，譬如以他早期的成名作《機(jī)車大夫》為代表的寫實(shí)的水墨人物畫的成就。他上世紀(jì)80年代以后大膽的“水墨構(gòu)成”的藝術(shù)探索，代表著盧沉先生的先鋒性以及國(guó)際視野。再有就是她作為中央美術(shù)學(xué)院的一名教師，如何將自己的思考與實(shí)踐有效地帶入了他的教學(xué)之中。而本次出版以及展覽就是以一本發(fā)表于1990年的，以盧沉的學(xué)生藝術(shù)家劉繼潮先生所記的課堂筆記為藍(lán)本整理而成的《盧沉論水墨畫》為核心展開的，將呈現(xiàn)盧沉先生各個(gè)時(shí)期的諸多成果。

《盧沉論水墨畫》這本書，雖不是什么宏篇巨制，但生動(dòng)、精準(zhǔn)、直截了當(dāng)，是一位藝術(shù)家、一名教師在自己對(duì)藝術(shù)的領(lǐng)悟與探索時(shí)的諸多體會(huì),用最易懂的語言，最直白的方式傳遞出來。難怪邵大箴先生將此書的序言定為“勇氣與熱情”。他對(duì)盧沉先生以及這本書的評(píng)價(jià)也頗為準(zhǔn)確：“論者首先是位實(shí)踐家，是一位在傳統(tǒng)功力和創(chuàng)新探索上頗有成就的畫家，所以他的思考和論述以自己長(zhǎng)期的實(shí)踐為基礎(chǔ)，是言之有物和有的放矢的，不是純形而上的‘玄學(xué)’?！币虼?，這是一本好看（易于讀懂且精彩迭出）的書，因?yàn)樗粌H可以引發(fā)思考，還是一本可以用的非“玄學(xué)”讀物。

此書的再版，于原有的基礎(chǔ)上進(jìn)行了增補(bǔ)，既保持了原書以課堂筆記為基礎(chǔ)的“水墨的學(xué)習(xí)和研究”版塊和藝術(shù)研究為基礎(chǔ)的“在現(xiàn)代的基礎(chǔ)上發(fā)展”版塊，更擴(kuò)充了盧沉先生多年來在《美術(shù)研究》等刊物及有關(guān)書籍中發(fā)表的代表性文章，使讀者借由此書可以對(duì)盧沉先生的藝術(shù)及其研究有一個(gè)更全面、多層次的了解。當(dāng)然，因?yàn)槭菑亩嘟嵌瘸尸F(xiàn)盧沉先生的思考，文中也不免有個(gè)別重復(fù)之處；為了保持盧沉先生講課時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)感，也會(huì)有稍顯跳躍的地方。在編輯過程中，我們也注意到了，但還是盡可能保持了原書的樣貌，因?yàn)樗囆g(shù)家的書自有其內(nèi)在的邏輯，改了反倒缺少了諸多味道，甚至那些重復(fù)與跳躍恰如一部交響樂的主題重奏與樂章中的小小停頓，會(huì)引發(fā)讀者更多的感觸與思索，還是保留了下來。為了使更多的非專業(yè)讀者易于進(jìn)入此書，我們也對(duì)一些人名、專有詞、典故等進(jìn)行了注解，希望這本書可以有更好的傳播。

對(duì)于我個(gè)人，作為一名中央美術(shù)學(xué)院的后輩，讀此書如同再回學(xué)校去國(guó)畫系蹭課，自有其中的竊喜。最重要的是這位先生不是個(gè)刻板的老八股，他在用鮮活的思想點(diǎn)亮你對(duì)藝術(shù)的感覺，打開你的創(chuàng)造力。難怪今天他的多位學(xué)生，如北京畫院的院長(zhǎng)王明明、中國(guó)藝術(shù)研究院的副院長(zhǎng)田黎明等等，在當(dāng)今的中國(guó)畫壇都是赫赫有名的領(lǐng)軍人物，有這樣的一位好老師著實(shí)是件幸福的事情。以下，我僅作為后輩將一些感動(dòng)我的“盧沉語錄”羅列幾條，以示對(duì)盧沉先生的致敬！
首先是盧沉先生那些最為形象的、可實(shí)證的比喻。
“畫線要像用梨耕田一樣。用筆一定要追求毛、澀，沉著如紙?！?
“畫衣紋好像山水畫中畫群山，正面沒有紋路，而側(cè)面紋路可多些，一層層推遠(yuǎn)?！?
“畫耳朵，用筆時(shí)，好像拿筆在對(duì)象耳朵上摸了一圈一樣，這樣必然知道如何用筆及下筆之輕重?！?
“墨要仿佛從筆里擠出來一樣，即使是濕筆，水份也要恰當(dāng)?！?
其次，盧沉先生對(duì)繪畫的原則問題有非?？隙ā⒚鞔_的表述。
“從以線造型、書法入畫，到講究筆墨是中國(guó)畫發(fā)展的主線，由于這形成了獨(dú)樹一幟的中國(guó)水墨畫，離開這些特點(diǎn)，就不是中國(guó)畫?！?
“線條要給人一種整體的力量，不要追求局部的小變化。”
“線不是夸張，就是減弱，絕沒有含糊的中間狀態(tài)?！?
“畫大幅水墨，光憑單線是不行的，要敢于畫墨，而且有些地方可以畫平，畫死，但切忌碎、花。”
“國(guó)畫上顏色不能太實(shí)，實(shí)就像水粉圖案?！?
“我主張變形，但是反對(duì)變形的濫用。”
“一張畫、畫壞了，十之八九是心中無數(shù)，……畫到最后稀里糊涂亂來，就是心中無數(shù)，方向不明，被對(duì)象征服了，照抄了。照抄絕沒有好下場(chǎng)！一定要多想，不要亂摸?！?
再有，對(duì)于自己的藝術(shù)探索，盧沉先生有非常清晰的方向與方式，甚至有對(duì)實(shí)驗(yàn)風(fēng)險(xiǎn)的預(yù)估。
“線是線，面是面，重疊而又互相獨(dú)立，如壁書，如兒童涂鴉。十年辛苦求索，東奔西突，年過五十仍似困獸斗?？此迫菀祝鴣碇灰?。1989年9月13日的頓悟之后第一幅，盧沉于塵樓面壁居夜深人靜時(shí)候草此，志喜從此跳出苦海，進(jìn)入圣地?！?
“我給自己規(guī)定一條明確的路，不要模仿原始——我不是素人；不要照搬剪紙——我用的是水墨；不去制造真實(shí)空間——雖然我長(zhǎng)期泡在以描寫自然為目的的寫生訓(xùn)練中，但我不想用19世紀(jì)的語言。理想是，自覺運(yùn)用繪畫原理，多種造型手段，創(chuàng)造奇特迷人的詩一般的畫面。”

尤其在《關(guān)鍵是思路的突破——中國(guó)畫的創(chuàng)新問題》的文章中，盧沉期待創(chuàng)新，但同時(shí)指出自己創(chuàng)作的問題。他甚至?xí)谖恼轮袑懙溃骸白罱?，我畫了《摔跤手》等畫，似乎‘變’得有些生硬?！睂?duì)于《礦工圖》之五《同胞、漢奸和狗》這件作品，他談到：“目的不是為了供人欣賞，而是使人震驚之后深思?！辈⒅赋觯骸皹?gòu)圖尚欠推敲，造型手法上有不協(xié)調(diào)之處?！睂?duì)于曾受爭(zhēng)議的、很有盧沉先生標(biāo)簽意義的“水墨構(gòu)成”，我想今天可以有一個(gè)更冷靜的理解。應(yīng)該說“水墨構(gòu)成”是個(gè)具有時(shí)間意義的問題，是一種思考的方法，實(shí)踐的手段，而不是一個(gè)追求的目標(biāo)。對(duì)此，盧沉先生把“水墨構(gòu)成”這一理念引入課堂時(shí)，表達(dá)的也很明確：“一個(gè)是讀畫，做形式分析；一個(gè)是做水墨構(gòu)成作業(yè)?？偟哪康氖情_拓思路，加強(qiáng)形式法則的研究?！薄伴_拓思路”與對(duì)“形式法則的研究”，這與上世紀(jì)后期中國(guó)發(fā)展的、改革的總體需求是一致的，首先是“開放”、“解放思想”，然后是找到路徑與方法?！八珮?gòu)成”就是現(xiàn)代意識(shí)的問題、藝術(shù)本體的問題，是藝術(shù)創(chuàng)作“形式法則”之一。相當(dāng)于“企業(yè)管理”，是對(duì)畫面上空間的“管理”，如今依舊有研究的必要。當(dāng)然，作為一門課程是否還有必要恢復(fù)，我不是藝術(shù)家，也不是教師，在此沒有發(fā)言權(quán)了。

還有就是盧沉先生當(dāng)年對(duì)“中國(guó)畫的現(xiàn)代化”，中國(guó)畫要“在現(xiàn)代的基礎(chǔ)上發(fā)展”等問題進(jìn)行了多次闡述。我想如今再看他提出的這些問題，有些是一直存在，當(dāng)下還未解決的問題，恐怕要長(zhǎng)期探索、討論下去。有些是過去時(shí)的問題，今天已不是問題，譬如說中國(guó)畫可否變形的問題、小品的價(jià)值問題、“中國(guó)畫”與“水墨畫” 的異同問題，這些正是由于他那一輩人的努力使之成為了“過去時(shí)”！ 這是中國(guó)藝術(shù)發(fā)展的證明。

文末，我想說一本書的再版，一個(gè)展覽的成行，總要感謝許多人， 首先感謝劉繼潮先生對(duì)盧沉先生講稿的梳理與編輯！感謝已經(jīng)離開我們4 年的朱乃正先生為本書題寫的書名！感謝邵大箴先生為原書所寫的生動(dòng)而準(zhǔn)確的序言！感謝王明明院長(zhǎng)悉心的指導(dǎo)！感謝盧沉、周思聰先生的家人盧悅、盧欣、韓喦以及好友李光先生的大力支持！ 感謝我的新同事佟欣鑫女士、王煥然先生的傾心工作！真心謝謝了！

本次展覽的名字，王明明院長(zhǎng)定為“尋道求變”，恐怕是對(duì)盧沉先生一生追求中國(guó)藝術(shù)新向的最好總結(jié)，尤其是這個(gè)“變”字， 更是他藝術(shù)理念的核心。的確，“變”是永恒的，盧沉先生正是站在一個(gè)時(shí)代變化的節(jié)點(diǎn)上，以“變”求“通”。如今他已經(jīng)離開我們12 年多了，雖然盧沉先生當(dāng)年認(rèn)為自己的理想并未全部完成，他甚至?xí)瓒鸥Φ脑姼瑁?nbsp;
江漢思?xì)w客，乾坤一腐儒。
片云天共遠(yuǎn)，永夜月同孤。
落日心猶壯，秋風(fēng)病欲疏。
古來存老馬，不必取長(zhǎng)途。
來抒發(fā)一下胸中不甘！但歷史總在發(fā)展，“這個(gè)世界會(huì)好的”， 希望每一代人的努力不是枉然，期待中國(guó)以及中國(guó)的藝術(shù)越變?cè)胶茫?/P>

吳洪亮
2017 年2 月20 日晨完稿于北京望京