杭春曉

“若輕——徐華翎個(gè)展”以一組“若輕系列”作品為主，輔之“香系列”、“之?間系列”及“絲圖系列”，較為完整地呈現(xiàn)了2010年來(lái)徐華翎的創(chuàng)作脈絡(luò)。其中，“若輕系列”為最新作品，畫面延續(xù)了畫家一貫以來(lái)的少女題材，所不同的是：偌大畫幅中帶有懸浮感的女性背影，似乎暗示她歷經(jīng)“視覺結(jié)構(gòu)”探索之后，對(duì)“畫面營(yíng)造”的回歸。

從“N12”走出的徐華翎，在水墨領(lǐng)域一直顯現(xiàn)出某種當(dāng)代化努力。從“境”系列渲染方式的自我質(zhì)感，到“香”系列絲絹流動(dòng)性的色彩透明，乃至“雙層”系列“隔紗幻影”式視覺疊合，徐華翎沿著“解放傳統(tǒng)視覺語(yǔ)言”的方向，不斷激活她所面對(duì)的中國(guó)畫傳統(tǒng)，并試圖將固化的視覺體驗(yàn)轉(zhuǎn)換為全新的開放形態(tài)——圖像的意義不再是任何事先設(shè)定出的概念、主題，而是需要在觀眾復(fù)雜的閱讀活動(dòng)中才能被認(rèn)識(shí)的體驗(yàn)，并成為包含多種可能性與方向的“視覺結(jié)構(gòu)”。但這次展覽的“若輕系列”，意義生產(chǎn)的方式放棄了此前的“視覺結(jié)構(gòu)”，并重回圖像本身。

“若輕”，就詞匯而言是“仿佛輕”的意思。徐華翎不再著意觀看的結(jié)構(gòu)，而力圖在圖像營(yíng)造中顯現(xiàn)繪畫的表意能力。巨大尺幅中的少女其實(shí)是畫家制造的圖像錯(cuò)覺：遠(yuǎn)觀如常規(guī)站立的人像，細(xì)辨其腳卻是懸浮半空。為什么制造這種悖論？不是為了簡(jiǎn)單的圖像游戲。它揭示了圖像閱讀中整體與局部的視覺矛盾，并因此提示慣性經(jīng)驗(yàn)的“控制力”。顯然，當(dāng)觀者獲取整體感知后，再深入局部細(xì)節(jié)時(shí)，就會(huì)獲得一種視覺經(jīng)驗(yàn)的調(diào)整，并意識(shí)到此前感受中的慣性思維。某種意義上說(shuō)，閱讀心理的改變，正是畫家努力嘗試的新體驗(yàn)：不借助復(fù)雜的觀看結(jié)構(gòu)，依靠圖像自身邏輯完成意義表述。于是，徐華翎標(biāo)志性的雙層畫面消失了，取而代之的是圖像自身的觀看體驗(yàn)。毫無(wú)疑問(wèn)，相對(duì)雙層結(jié)構(gòu)，單純依賴圖像實(shí)現(xiàn)類似的意義生產(chǎn)，是更具挑戰(zhàn)的工作。

為什么要用更困難的方式難為自己？或許，是出于對(duì)當(dāng)代藝術(shù)某種流行化樣式的疲憊，轉(zhuǎn)而在繪畫自身中解決問(wèn)題。對(duì)徐華翎而言，這是十多年藝術(shù)經(jīng)歷的自我審視。正如“若輕”的標(biāo)題，隱含了“舉重若輕”：面對(duì)當(dāng)代藝術(shù)越來(lái)越“形式化哲學(xué)”的沉重，作為畫家，她試圖重新用“繪事之輕”舉“藝術(shù)之重”，哪怕是極其微小的一步。正如，徐華翎“站立”與“懸浮”的圖像經(jīng)驗(yàn)，便類似其雙層畫面結(jié)構(gòu)一樣，獲得了閱讀上的雙層關(guān)系。為了保證這種“雙層經(jīng)驗(yàn)”不再只是概念中的哲學(xué)意義，徐華翎的新作更進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了繪畫語(yǔ)言對(duì)“雙層經(jīng)驗(yàn)”的介入能力，并因此重建繪畫與人的體驗(yàn)關(guān)系。

怎樣的語(yǔ)言？對(duì)比徐華翎此前作品，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)渲染的虛實(shí)關(guān)系發(fā)生了微妙變化。此前作品，渲染對(duì)畫家而言，更多是畫面質(zhì)感的統(tǒng)一化保證：因渲染層層疊壓的層次變化，畫面可以在微弱色階中獲得整體上的協(xié)調(diào)感。但“若輕系列”，這種協(xié)調(diào)感遭到破壞。人物的描繪，不再統(tǒng)一為虛淡的整體感觀，而顯現(xiàn)為“虛”與“實(shí)”的對(duì)比。當(dāng)然，這種對(duì)比并非強(qiáng)烈的差異，而是看似統(tǒng)一的差別。也即，徐華翎的新作采用適當(dāng)?shù)漠嬅鎱^(qū)別，為她作品的整體閱讀制造了一種不適，亦如其圖像敘事中的“站立”與“懸浮”：當(dāng)我們用慣性的視覺感受面對(duì)畫面整體時(shí)，畫面卻用一種節(jié)制的語(yǔ)言差別破壞了整體性閱讀。

其實(shí)，今天的藝術(shù)語(yǔ)境中，徐華翎的轉(zhuǎn)向具有某種被誤讀的“危險(xiǎn)”。因?yàn)槿找鎻?qiáng)調(diào)視覺調(diào)用方式的背景下，重歸單純的繪畫本身，容易被理解為一種保守姿態(tài)，尤其徐華翎所采用的工筆畫形式。毫無(wú)疑問(wèn)，這個(gè)被視為中國(guó)傳統(tǒng)的畫種，先天就具備被人誤讀為保守的基因。加之她回歸的方式，是在圖像悖論與渲染對(duì)比的范圍內(nèi)展開微弱的感官顯現(xiàn)，更容易導(dǎo)致畫面意義的生產(chǎn)方式被人忽視。忽視的結(jié)果，就是徐華翎的“所有努力”會(huì)被人理解為她在文化立場(chǎng)上的“倒退”。

面對(duì)“危險(xiǎn)”，徐華翎仍然冒險(xiǎn)地出發(fā)了。她放棄曾經(jīng)準(zhǔn)備好的展覽方案——那更符合當(dāng)代藝術(shù)今天展覽機(jī)制的構(gòu)想，堅(jiān)持在今日美術(shù)館偌大的主展廳中懸掛四張名為“若輕”的作品。這種冒險(xiǎn)是不是被人視作“倒退”，對(duì)徐華翎而言已經(jīng)不再重要。重要的是，歷經(jīng)各種嘗試之后，她將注意力重回自己進(jìn)入藝術(shù)的原點(diǎn)——關(guān)乎繪畫的視覺經(jīng)驗(yàn)。就此而言，她的新作在其曾經(jīng)的“當(dāng)代化”努力之后，構(gòu)建了她對(duì)當(dāng)代藝術(shù)的新態(tài)度：弱化哲學(xué)性的意義表達(dá)，強(qiáng)化畫面自身的感官溫度。因?yàn)樗囆g(shù)無(wú)論如何深刻，都需要視覺的感官通道。今天的當(dāng)代藝術(shù)，越來(lái)越將感官通道變?yōu)檎軐W(xué)表達(dá)的工具，從而喪失了藝術(shù)的某種本真體驗(yàn)?；蛟S，正是意識(shí)到了這一點(diǎn)，徐華翎才會(huì)不顧危險(xiǎn)地“重返繪畫”。當(dāng)然，這種“重返”對(duì)徐華翎而言，是一種趨勢(shì)性的轉(zhuǎn)變，還是暫時(shí)的體驗(yàn)性轉(zhuǎn)變，現(xiàn)在判斷還為時(shí)過(guò)早。但無(wú)論未來(lái)怎樣，今天所作的工作是針對(duì)今天的“自我審視”，是當(dāng)下邏輯中的努力方式。

最起碼，敢于主動(dòng)面對(duì)可能發(fā)生的“誤讀”，是需要勇氣與信心的。

2016年3月14日于后沙峪