一、皖南

90年代初，我來(lái)到了中國(guó)山水文化的腹地，把自己交給了煙雨之中。

我是北方人，從小生長(zhǎng)在北方。北方的塵土陽(yáng)光，穩(wěn)定的、厚重的、威嚴(yán)的環(huán)境造就了我心像的穩(wěn)重和光明。抽身轉(zhuǎn)向南方的目光，使我的姿態(tài)變成了往來(lái)于南南北北的行者。眼光和心態(tài)變得開闊而多向。心在行走移動(dòng)中，從局部變得完整，從五彩斑斕走入肅穆單純，從清晰變得混沌，單一變得綜合，單向變得多元。

走入皖南，猶如回到了母體，進(jìn)入子宮，有了孕育生命的感覺。如果說(shuō)第一居住地，是生命的偶然，第二居住地必是由理性精神所支撐的生存定位點(diǎn)。我是吃了北方的奶長(zhǎng)大的，自認(rèn)為是明晰剛陽(yáng)的。擇皖南之地，創(chuàng)作中我變得混沌而模糊了。

皖南乃至長(zhǎng)江一線，是中國(guó)山水文化的另一個(gè)催生婆，是多少大師做巢的地方。在中國(guó)幅原遼闊的大地上兼得南北，才有大的人生格局，大的生命氣象。站在這樣一個(gè)大的文化觀上，我十分慶幸能在如此廣闊的疆域開始我的繪畫追求。

皖南讓我構(gòu)筑了新的生命框架。秋天，畫室里蒙蒙的，院子里籠罩著一層青光，心也像過(guò)濾了似的不容躁動(dòng)，一切都緩緩地流逝在朦朧中。霧將散時(shí)天上便常掛著個(gè)銀色的盤子，辨不出那是日或月，也就任意識(shí)里混沌的時(shí)間在霧中蔓延到我的畫面。

冬日，畫室外悠然一片。天空中飛落著雪花還未讓土地親吻，各種各樣的雜樹荒草便把它們接住托起，讓你分不清是雪亦或是春的花瓣。它們不時(shí)的點(diǎn)染著溝壑山巒，往往是秋的錦衣還未脫盡，冬的素裹便裝點(diǎn)上來(lái)，春竹反翠之時(shí)殘玉仍縈繞其間，隨即便化作春水悄然不見。我喜歡南國(guó)這令人眼花心醉的雪。

在皖南年復(fù)一年的四季流變中，使我有了更加豐富自由的精神繁衍空間。

1996年10月 于黃山

二、半畝竹園

居者有其屋，耕者有其田，是農(nóng)民的夢(mèng)，革命者的理想。如今既不革命，亦不是農(nóng)民的我卻在黃山腳下置地建房。房是本人的畫室，田在畫布上，房外半畝多的園子。應(yīng)了那句老話“寧可食無(wú)肉，不可居無(wú)竹”，所以干脆種起了竹子。幾年后竟?jié)M園疊翠，開門便是竹了?？炊嗔司陀辛讼氘嫷囊馑?，這本是國(guó)畫家的事，可愛竹就越界想試試了。從畫上有了幾尾竹子，到了恨不得逢畫必有竹。沒(méi)想到這畫竹如種竹插一支活一片，畫一張想百?gòu)垺@里種的，畫布上涂的，當(dāng)你走進(jìn)我的畫室院墻內(nèi)外到處都是竹，這竹子的生命力還真強(qiáng)。從學(xué)油畫那一天就沒(méi)想過(guò)有一天會(huì)用油彩與竹子打交道，與竹展開長(zhǎng)久無(wú)聲的對(duì)話。

在南方出行不可不看竹子，三步一叢，五步一片，有的竟長(zhǎng)滿整座山。風(fēng)吹來(lái)千竹勁舞，萬(wàn)竹迎人，那景觀不能不讓人心動(dòng)。正是于南方那無(wú)處不在的竹韻回蕩中，才有了對(duì)竹的關(guān)注思緒。國(guó)人的生活中沒(méi)有哪一個(gè)植物如竹子那樣切近我們這個(gè)民族精神與日常實(shí)用的生活。在江南的集市間，老媽媽手中的菜籃，你可以想到太多太多竹子的妙用。從手中的竹筷到新安江上的竹排，一管笛簫在手可留住無(wú)盡青山的煙雨江南。從板橋筆下挺秀的竹影，到文人雅士竹下品茗，體悟禪、茶的哲學(xué)境界。談竹像是中國(guó)文化的序言，簾幕拉開層層無(wú)重?cái)?shù)。不知道在我們生活的環(huán)境中，如果沒(méi)有了竹子，那會(huì)是怎樣的呢？至少會(huì)少了很多方便，許多智性的發(fā)揮和民族精神的印記。當(dāng)然，也不會(huì)看到村頭上巷尾間青梅竹馬的影子和外婆手中熱騰騰的粽子。

對(duì)竹的愛意由于創(chuàng)作環(huán)境的南移日漸濃厚，這如同李杜的唐詩(shī)一樣久遠(yuǎn)的題材被畫了上千年，而我卻不知在皖南的茫茫竹海中穿行能否悟出新境。

1998年7月 于黃山

三、上豐訪梅

早春佛曉的料峭寒風(fēng)過(guò)后，晨光剛剛泛起，三五好友便相約上山訪梅。早有耳聞歙縣境內(nèi)上豐古鎮(zhèn)的梅花最好，此時(shí)正逢花開的佳期。據(jù)說(shuō)鎮(zhèn)里的人這個(gè)時(shí)候都在采梅，滿山谷梅香繚繞。這些采摘下來(lái)的梅花晾干后可入藥，可見梅之用途不止養(yǎng)眼且養(yǎng)生。若不是后者的原因，恐此山也早就換裝了。

穿古鎮(zhèn)而過(guò)緩登山徑，一片片的梅林便映眼前?；ㄉ倍啵星嗌?、淡粉色的、艷紅色的，在山巒暗影的對(duì)比下，整個(gè)山谷則顯現(xiàn)出無(wú)限的生機(jī)。這林中多有幾十年上百年的老梅，姿態(tài)蒼勁奇絕。它們少則三五株一組，多則幾十株抱在一起，枝干橫陳斜跨，或倒掛垂懸，形態(tài)各異的樹姿在各顯意趣的同時(shí)，相擁著更呈現(xiàn)出整體的魅力。這梅谷之梅不同于院中之梅，有山巖之助，翠竹相輔，草堂溪水之襯。不依靠假山不點(diǎn)綴廳堂，沒(méi)有葬花女的哀怨，也就絕棄了孤芳自賞的環(huán)境。這梅谷之梅得山野之靈氣日月之光華，得風(fēng)霜寒雪的歷練，也就擁有了千姿百態(tài)的奇觀。株株得鶴發(fā)童顏之相，仙風(fēng)道骨之態(tài)，非一般凡物之姿。

中國(guó)人古來(lái)便有結(jié)廬探山隱居之好，便有賞梅詠菊畫竹之情。借菊借梅借竹借松，漸玩味出人生之深意，也尋出做事為人的道理。與自然結(jié)情最深的莫過(guò)于中華民族，結(jié)意最久的莫過(guò)于漢文化。在上豐的梅谷中我看到了王冕，看到了李方膺，看到了金農(nóng)……看到了他們的身影，看到了他們?cè)趯つ琴p心的幾枝。

人在山中行，腦中閃動(dòng)著歷代文人精神境界的足跡。中華民族的歷代文化發(fā)展都是在以造化與前人的對(duì)談中悄然發(fā)展進(jìn)行的。這種中國(guó)人的精神呼吸方式應(yīng)伴著心性的腳步向更遠(yuǎn)的方向展開去。

1999年2月 于黃山

四、問(wèn)政山

歙縣城外群山環(huán)繞，問(wèn)政山便在其中。此山一般人不會(huì)問(wèn)津，常年并無(wú)游客，是皖南萬(wàn)千大山中普普通通的一座。我的朋友祖籍在此，借憑吊之際便偕同前往。

從縣城出發(fā)沿老徽杭路，車行十里左右下公路，轉(zhuǎn)入一條曲折的小山路，在顛簸間上下始轉(zhuǎn)盤橫數(shù)個(gè)急彎便可到達(dá)。行進(jìn)間你會(huì)感覺竹影婆娑，清氣襲人，坡嶺上下蓯蓉一片綠韻相連，不斷變化相互徜徉。在南方竹海綿延個(gè)幾十公里也沒(méi)什么新鮮，這萬(wàn)竹疊翠的景色讓人驚喜也讓人厭倦。喜于它強(qiáng)健的生命力，也倦于它的品種簡(jiǎn)單。竹子是霸道的，很難有其他植物能從它腳下掙得一席生存之地。而問(wèn)政山的竹子更是得天獨(dú)厚，聽朋友講這里的竹筍古時(shí)是有名的貢筍，今天也是竹販子們爭(zhēng)奪的對(duì)象。這山里的人是靠竹生存下來(lái)的，自然算盤也打在竹子上，所以這滿山青青翠翠的竹子可見種竹人深得理竹之道。

問(wèn)政山的竹子雖得天獨(dú)厚但并不單調(diào)。由于這村子地理環(huán)境無(wú)法密居，總是三五散雜上上下下遍布林間，組組居舍不斷打破細(xì)密的竹葉對(duì)眼睛的糾纏，讓眼睛找到了休息的空間。那如雪的白墻時(shí)聚時(shí)散，擠出塊塊或大或小的空白，打破了竹的單調(diào)，激活了滿目青山。

問(wèn)政山著一身翠裝，優(yōu)優(yōu)雅雅清清爽爽，確實(shí)結(jié)廬歸隱的寶地。相傳明太祖朱元璋曾到這里拜訪過(guò)一位隱士，得到了高筑墻廣積糧緩稱王的高策，并以此策得天下，因而此山得名問(wèn)政。以我看問(wèn)政只是歷史傳說(shuō)未必有實(shí)為，而問(wèn)藝這山卻并不失為良山一座。

2003年4月 于黃山

五、游齊云

安徽皖南山體縱橫，江河遍布。休寧縣境內(nèi)的齊云山山峰挺秀，山體蔥翠。山前新安江上游的率水河蜿蜒流過(guò)，片片民居臨江落座，青瓦白墻煞是好看。

齊云山古稱白岳。明代旅行家徐霞客曾兩次登臨此山，可見此山之境界。有“歸來(lái)不看岳”之稱的黃山在旁，齊云山便顯得有些冷落。我若不是畫室建在黃山恐也與她無(wú)緣。黃山上大搞旅游開發(fā)的年月，這小家碧玉的齊云山無(wú)人梳妝反而落個(gè)自然。如果讓今天的人不合時(shí)宜地畫蛇添足弄巧成拙，到時(shí)悔之晚矣的事也不新鮮。每當(dāng)黃山上摩肩接踵人滿為患時(shí)，她卻少有游人。山徑上往往只有三五游人點(diǎn)綴其間，使得這到座仙山更顯虛靈之態(tài)。

我記不清是哪一年攀游的齊云山，而后幾乎每年至此。有時(shí)三五好友，有時(shí)獨(dú)自前往都得盡興。夏季在層層綠蔭包圍之中清潤(rùn)涼爽，春天滿目生機(jī)，秋月遍山披錦，冬日里整山竹林翠色不退，雪后更是素裹銀裝翠玉琳瑯，在天幕下飄飄然宛如仙姑臨塵。

攀齊云山一定要跨過(guò)一座宏偉的明代古橋。這一山一橋可謂珠聯(lián)璧合，近看橋壁斑斑橋石渾厚，如齊云之座。遠(yuǎn)看齊云山間氤氳相合白云悠悠，山腰間那不動(dòng)的白色細(xì)看竟是村舍片片，家家居住白云間，真是世間仙居忽隱忽現(xiàn)若海市蜃樓。紫銅色麻石砌成的橋下有一十二洞，洞洞古藤垂懸，藤葉點(diǎn)點(diǎn)散布在橋洞的弧線間，給這沉重的古橋平添了幾分輕松與活力，過(guò)橋則達(dá)山腳。

尋那仙境，從窄長(zhǎng)的山路中急攀而行很快便消失在山谷間，周遭都是長(zhǎng)長(zhǎng)的茅草叢林竹簧，好像此時(shí)的齊云有意只讓攀行而不能四顧。當(dāng)氣喘吁吁地越入山門，眼前豁然一片，遠(yuǎn)山重疊，白云排開，古樹競(jìng)秀，威風(fēng)習(xí)習(xí)，如月宮后的仙山，而月宮呢？只能從山徑邊的殘壁斷墻中去想象玲瓏巍峨的道觀。入山門后，小行慢攀不久，便見一洞，洞懸高處需力攀而上。洞邊倚一古藤，壓滿洞上半壁山，有古藤相輔此景更顯絕秀樸雅。待到洞前，方曉這洞若二道山門，但見對(duì)面崖壁上“天開神秀”四個(gè)大字如從天而降越入眼簾。穿洞而過(guò)，下階梯后，眼前得一潭一瀑。潭水幽暗淵深，相傳逢大旱年這潭水也未干過(guò)。一瀑如珠簾，滴滴答答也從未斷過(guò)。于瀑后，如遇秀雨觀層層簾幕，賞遠(yuǎn)山蒙蒙峰巒，有坐擁仙谷的逸然。小繞幾個(gè)山梁出三天門，但見眼前一片小山鎮(zhèn)。戶戶依山而建，偎依著高低錯(cuò)落有秩，沿山體自由漫展。此景可謂近聞樓臺(tái)人語(yǔ)聲，遠(yuǎn)觀云雨滿江天。此地若駐足登高望遠(yuǎn)，一江如帶，青山渺渺，令人神暢。

齊云山是神秘的、隱遁的、清雅的、飄逸的。由于長(zhǎng)年潤(rùn)澤環(huán)境豐厚的山體，讓石樹藤墻積上厚厚的苔痕，疊疊拓拓、點(diǎn)點(diǎn)團(tuán)團(tuán)，陳年的、才滋生的，綠色的、黃色的、灰色的，使得那山近觀沉跡斑斑，蒼厚古樸。而當(dāng)你將視線擴(kuò)大，那斑斑痕痕混融一片，逐漸化入滑滋幽深的山體雜石古樹荒草間。游齊云屬淡雨薄霧為佳，山與山相依相讓互有開合，其間常有敞云穿谷而過(guò)，使得本以精巧靈秀著稱的齊云諸峰更現(xiàn)飄忽奇幻。

畫論中觀山有妙語(yǔ)曰“遠(yuǎn)看取其式，近看取其質(zhì)”。我看齊云兩項(xiàng)具備，是個(gè)質(zhì)態(tài)皆有的伊人。登此山常讓我想起賓虹先生，不知先生是否踏游至此，從心性上看先生定通此山。先生的筆性墨韻與齊云山的山質(zhì)云氣，在我每觀此山的腦際中往往妙結(jié)成緣冥然相契，這也是我常讀齊云山的緣由。問(wèn)藝者大多不出古人與造化的點(diǎn)撥，而齊云是造化的范本，接受造化的洗禮是每一個(gè)自然朝圣者的心愿。

居皖南自然與齊云相伴，常年的踏游與守望中我向往自然的心性也將會(huì)漸向深度拓展。齊云——她已成為我心中的福地。

2003年9月 于黃山

六、游小福山

閑來(lái)到安慶看朋友，新舊交替中大躍進(jìn)式的建設(shè)速度使得這小城景象更加混亂。雜亂是當(dāng)下城市最普遍的景觀，居此雜亂不堪之中，使我把城市每每當(dāng)作躍向自然的踏板。我有一個(gè)習(xí)慣，到一地便尋山訪水。

安慶我常去，周邊的天柱山、九華山等都先后踏游。這次我們到哪去呢？朋友一時(shí)為難起來(lái)。躊躇片刻便告訴我此地有一山，名為小福山，在本地小有名氣，外來(lái)人很少問(wèn)津。游人少是游者的福氣，廟小佛不一定不靈。既然有引路者，于是我們一行便起程前往攀游。

一路上車緩行在山間，周邊是低矮的農(nóng)舍，丘陵蜿蜒行人少見，越是接近福山公路越是狹窄。我不斷地向朋友打聽福山，朋友講福山其實(shí)距安慶不遠(yuǎn)，它曾是解放軍渡江戰(zhàn)役臨時(shí)指揮部的所在地，山也并不高，似乎并無(wú)特色。

談話間已到了福山，車停在了村莊房舍之間，下車后舉目望去只見村舍不見山，可見山確實(shí)不高。繞村而過(guò)便是一片樹林，在林中穿行，不覺已到了山腳，緩攀上行但見翠竹一片，被暗褐色的山壁環(huán)抱其間更覺翠色欲滴。舉頭望去山巖下依山而建一小寺竹上而臥，寺旁有株一百年的羅漢樹。對(duì)比之下，寺院卻顯得晚近得很，且很簡(jiǎn)陋?？坶T而入，迎客者與農(nóng)人無(wú)異，竟是本寺的主持，看上去五十出頭，有著出家人的清瘦與淡然，且目有神，談性極好。聽他娓娓道來(lái)，小寺的歷史卻也能追溯的有幾分久遠(yuǎn)。寺院與寺院的基礎(chǔ)及這塊風(fēng)水之地上所栽之珍貴植物已非原配，但仍能感覺到前人之慧眼，誠(chéng)心之所在。

告別寺院從側(cè)門而出，迎面一棵正在盛開的古玉蘭在翠色竹簧的映襯下翠玉交錯(cuò)，頓覺清麗之氣飄然而至，于是乎便平添了幾分游興。

轉(zhuǎn)而上山，并不費(fèi)力便達(dá)山頂。山頂上視野極為開闊，峭壁下水田如織，一江如帶。沒(méi)想到這袖珍之山竟能得此氣勢(shì)。由山頂蹣跚而下，便入福山腹地，植被愈加豐茂華潤(rùn)，涼氣習(xí)習(xí)沁人肺腑。

下行有見一寺安坐山腰，青松環(huán)抱，朱門緊閉。門前一只碩大的公雞，羽白如雪，一冠如丹。在朱門的襯托下，抖動(dòng)的白羽如風(fēng)中盛開的玉蘭，煞是喜人。朱門開啟，寺院的主持迎面而來(lái)，攀談中才知這雞在山下的百姓家中已養(yǎng)了近十年，不忍殺掉，便送到寺院中來(lái)安度余生，此舉也成就了佛祖的慈悲之意。一行人松下品茗，我發(fā)現(xiàn)這山前山后兩寺的主持竟都是獨(dú)目，是巧合還是有幾分玄機(jī)我便不得而知。但這兩個(gè)選址絕妙的小寺，如安然幽雅地鑲在這樸素小山之中的美麗雙眸，福山由此于平凡之中增添了額下的輝芒。

2005年夏 于黃山