標(biāo)題：山水書房
法式：書籍、古畫等文化現(xiàn)成品及文房設(shè)置等綜合材料與技術(shù)裝置
尺度：長(zhǎng)800cm寬600cm高300cm，可變
年份：2003年

簡(jiǎn)述：

這件作品2003年為參加第五十屆威尼斯雙年展中國(guó)館而作，策展人范迪安希望我拿一件與中國(guó)山水畫有關(guān)的作品，這其實(shí)是一個(gè)半命題，讓我的思維必須進(jìn)入主流文人傳統(tǒng)的軌跡。我對(duì)水墨畫無大興趣，但對(duì)中國(guó)的山水觀頗有向往，我愿意順路探去。

“山水畫”的溯源可追至遠(yuǎn)古的地圖，那是居高臨下才得一見的“天下”。所謂“天下”，不是一個(gè)地理空間的概念，而是歷史文明的寬闊襟懷與長(zhǎng)遠(yuǎn)視野，而山水畫秉承了這種高傲。“山水”的概念也不是某一處風(fēng)景，它是心境包容世界、宇宙，包容人類文明的一種視覺圖式，是中國(guó)傳統(tǒng)文化精神的濃縮。

但自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，在西方列強(qiáng)的槍炮沖擊下，中國(guó)人放棄了文明至上的“天下”觀，決意“走西方的路”。狹隘民族主義者更是認(rèn)為，只有“破”了傳統(tǒng)才能夠“立”新，才能夠通達(dá)“現(xiàn)代”，以至于發(fā)起無數(shù)次沖擊傳統(tǒng)文化的“革命運(yùn)動(dòng)”……終于，“山水”演變?yōu)槿【翱騼?nèi)肉眼捕捉到的現(xiàn)實(shí)一種。

對(duì)于“天下”與“山水”概念的解讀讓我有了這次創(chuàng)作的主意，決定了《山水書房》的方案——用“山水畫”包裹內(nèi)含人類文化五花八門內(nèi)容的書籍。

中國(guó)人對(duì)字紙古來有敬惜的傳統(tǒng)，更是對(duì)書本珍愛有加。我記得自己上小學(xué)時(shí)總要把新發(fā)的課本用較厚實(shí)一些的廢舊畫報(bào)紙或包裝紙包一個(gè)書皮，甚至到了成年，買到一本很難得的書也要包書皮相護(hù)。圖書的“內(nèi)容”與新加上去的護(hù)封看來“無關(guān)”，但把它們放在一起實(shí)際上就會(huì)產(chǎn)生一種“關(guān)系”的聯(lián)想。

之所以選五代董源的《夏景山口待渡圖》，是認(rèn)定這是傳統(tǒng)文人山水境界的頂峰體現(xiàn)，在平淡渾樸中靈透神氣。畫幅寬闊，以平遠(yuǎn)法構(gòu)圖取勢(shì)，在書房中展現(xiàn)開來，若身臨其境。

經(jīng)典通俗、領(lǐng)域廣博、古今中外的上千冊(cè)書，足以讓進(jìn)入書房的大多數(shù)觀者找到有翻閱興趣的一本。當(dāng)他們從架上抽出書來，便帶出山水的一個(gè)局部，而插回書架往往已不在原處。于是，山水在書的自由抽插中從秩序到混雜、從可居可游到無所歸依，如翻天覆地、截江劈山，文質(zhì)彬彬的人們?cè)诓蛔杂X中進(jìn)行了一次中國(guó)傳統(tǒng)文化近百年變遷的重演。不過，好在構(gòu)成山水長(zhǎng)卷的所有碎片與元素都在，在下一次展覽中，“待從頭收拾舊山河，朝天闕?！保ㄔ里w《滿江紅?怒發(fā)沖冠》）