以改革開放為轉(zhuǎn)機(jī)的中國畫壇，在過去的二十多年間，同步甚至超前于中國經(jīng)濟(jì)騰飛的態(tài)勢，展示出了一派史無前例的高速“裂變”現(xiàn)象。中國藝術(shù)家，有了越來越多的機(jī)遇，走出國門，走向世界，伴隨世界信息化時(shí)代的開始——中國與世界，東方與西方，現(xiàn)代與古代認(rèn)知的時(shí)空距離，差不多已經(jīng)都被微縮到了——一部經(jīng)緯十五六英寸的手提電腦熒光屏上——藝術(shù)文化的傳承借鑒，創(chuàng)作思維的理念方法，也因應(yīng)“知識產(chǎn)業(yè)”的“爆炸”而瞬息生變。粗略而觀，中國當(dāng)代藝術(shù)，把曾經(jīng)發(fā)生在歐美六百年間的演化歷程，在這短短的二十多年當(dāng)中，都節(jié)譯般的翻轉(zhuǎn)了一遍——渴望沖開禁區(qū)求新圖變，急迫捷足先登“跨越式發(fā)展”的與世界接軌，形成了這段時(shí)空間中國藝術(shù)家們共有的心態(tài)。

——沒有那一種流派，不曾被當(dāng)代中國藝術(shù)家們模仿過;沒有那一種工具材料技法，不曾被我們中國當(dāng)代藝術(shù)家們效法、嘗試過。

——觀念的多元化，形式語言的多樣化，并由此開篇的中國現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)史，是一個(gè)令人情緒亢奮的序幕，——置身于這個(gè)序幕演出中的當(dāng)代中國美術(shù)家和評論家們，在這個(gè)令人目炫的，紛紜而又無序的、快節(jié)奏的、更充滿刺激感的舞臺上，難得冷靜、難能客觀地判斷：在這“海嘯”般大潮的流變趨勢中，民族文化與世界“對接”的“結(jié)合點(diǎn)”何在？難得冷靜，又難能宏觀地確定自己，在這一“裂變”的大文化背景中，藝術(shù)個(gè)性發(fā)揮的“切入點(diǎn)”何在？

二十年過去，序曲雖未結(jié)束，氣象漸顯清晰——在我們經(jīng)歷過的這個(gè)催人奮起的時(shí)代大背景中，所匯聚交響的主旋律，無疑體現(xiàn)為前所未有的開拓精神。當(dāng)代中國畫壇，涌現(xiàn)出許多頗有新創(chuàng)意、新建樹的前衛(wèi)弄潮兒——現(xiàn)當(dāng)代中國畫壇,因此展示出空前的活躍和多姿多彩。但這其中也有一批學(xué)養(yǎng)豐厚、根基堅(jiān)實(shí)的畫壇宿將。他們同感時(shí)代的脈搏，在大潮之中，穩(wěn)健進(jìn)取，也同期顯出其本色的魅力，體現(xiàn)為傳統(tǒng)文化精神在現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)中持續(xù)生發(fā)的活力?；仡欉^去的二十多年，就后者而言，數(shù)中國畫壇中的風(fēng)流人物——“靳尚誼的藝術(shù)現(xiàn)象”的影響，是具有啟示性的。

二00五年進(jìn)入七十歲年齡的靳尚誼，在上個(gè)世紀(jì)五十年代中期開始聞名國內(nèi)畫壇。以改革開放為機(jī)遇，他是國內(nèi)最早一批走出國門的藝術(shù)家——一九七九年出訪歐洲，繼而在一九八一年赴美探親期間，考察、觀摩過眾多的博物館、畫廊和美術(shù)院校，此后的二十多年間，在有了更多與國際藝術(shù)界頻繁交流中，他幾乎看遍了歐美所有的最重要的博物館。他對歐美的繪畫，從古典到現(xiàn)代種種流派的各種藝術(shù)現(xiàn)象，對國外藝術(shù)學(xué)院的教學(xué)狀況，都曾做過不忽略任何一個(gè)層面的了解，分析、研究。他感到：“從意識形態(tài)看，你能想到的和不曾想到的以及不愿想到東西、西方人都已經(jīng)折騰過了；從技巧、手段、表現(xiàn)形式看，什么招式、什么套路，他們也都試弄過了。我們從中可以欣賞的東西固然很多，而且應(yīng)少些偏見，多些兼容的度量。但“借鑒”需要我們有自己的判斷力。藝術(shù)和科學(xué)不同，科學(xué)的判斷標(biāo)準(zhǔn)，在其是否先進(jìn)適用。藝術(shù)的取向，則在于你是否從中找到適合自己吸收的，并且最終能否轉(zhuǎn)化為你自己的東西。”

——在靳尚誼看來，這個(gè)最終能否轉(zhuǎn)化為“自己的東西”泛泛而言，人云亦云者眾。但能否“抱一而試”，有自知之明，且能持之以恒，漸行高遠(yuǎn)的人，就難得其多了。靳尚誼認(rèn)為：“一個(gè)畫家，一個(gè)美術(shù)學(xué)子，在其一生的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作歷程中，——無論向大師，向傳統(tǒng)學(xué)習(xí)，在繼承中求發(fā)展；還是向當(dāng)代思潮借鑒,在探索中求新圖變，其根本問題在于到頭來，你是否清楚，你自己最適合做什么，你是否找到了你自己怎樣才能作好的途徑……如果你一生都在朝三暮四的徘徊中，你永遠(yuǎn)地“舉棋不定，”你不知自己何去何從——一句話，你沒有找到自己，那說什么都沒用”。

——一九八四年，這個(gè)“發(fā)現(xiàn)自己，尋找自己”之說，是靳尚誼在和中央美術(shù)學(xué)院油畫高研班同學(xué)們多次交流中，反復(fù)強(qiáng)調(diào)的一個(gè)心得體會。這一年，他剛剛完成《青年歌手》的肖像畫創(chuàng)作。此前一年他的《塔吉克新娘》令人耳目一新的問世。在其后的系列古典畫風(fēng)的作品，以及在他教學(xué)成果的推動和影響下，一個(gè)被國內(nèi)理評界稱之為“中國新古典主義”或“中國后古典主義”的油畫群體，也隨之逐漸自信的發(fā)現(xiàn)了——并在中國特有的文化背景中，安然的找到了“自己”拓展的空間。

經(jīng)過上個(gè)世紀(jì)末“八五新思潮”的洗禮，中國的“后古典主義”也好，“新古典主義”也好，也剛好與時(shí)俱進(jìn)地走過了二十年的歷程。二十年間，伴隨中國藝術(shù)市場經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，伴隨國內(nèi)藝術(shù)流行時(shí)尚趣味的需求，國內(nèi)各藝術(shù)流派，也因市場經(jīng)濟(jì)的取向，在調(diào)整各自的“產(chǎn)品”面貌。這其中“寫實(shí)”手法和具古典畫風(fēng)的作品，在當(dāng)前國內(nèi)藝術(shù)市場中，因有最廣泛觀眾的喜好，而占有較大份額。人們因此可以在眾多商場、畫廊、賓館、旅游商品攤上，看到大量的仿古典畫風(fēng)的，貌似手法細(xì)膩，而情調(diào)頗為艷俗的贗品、仿作。究其現(xiàn)象在于：“業(yè)內(nèi)”也有相當(dāng)多的作者和評論者，對“古典主義”的界定，還多“形而下”的認(rèn)同在一個(gè)表現(xiàn)形式和手法的層面上。不少被出版界、媒體、畫店推出的中國當(dāng)代實(shí)力派畫家，頗有些無忌于作品內(nèi)涵的空泛、雷同，競以作派的工細(xì)，筆法的周到，形象的仿真，肌理、質(zhì)感的細(xì)膩為能事者?！@在一個(gè)攝影、數(shù)碼相機(jī)已經(jīng)完全普及化了的當(dāng)代，——畫家們可以近便地用照片、投影儀、電腦，在畫布上是不難表面地達(dá)到——筆法工謹(jǐn)、細(xì)致，做成——仿佛古典畫風(fēng)效果的。但以“古典主義”純正的歷史脈理及其對現(xiàn)實(shí)演義的精神取向而論——國內(nèi)的“新古典主義”者，也因此最多地出現(xiàn)了和“古典主義”漸行漸遠(yuǎn)、貌合神離的走勢。

按此環(huán)境比較靳尚誼對“古典主義”的理解，看其作品所體現(xiàn)的品質(zhì)，在其被納入的，泛“中國古典主義”油畫流派中，他還只是一個(gè)相當(dāng)孤獨(dú)的人。

——從畫風(fēng)和技巧的層面看“自上個(gè)世紀(jì)五十年代開始，靳尚誼曾受俄羅斯巡回畫派和前蘇聯(lián)時(shí)期的作品影響，其造型的根基，得益于其寫實(shí)素描體系的深刻陶冶——俄羅斯的繪畫教育體系和歐洲傳統(tǒng)的古典學(xué)派，在觀念上是連根同源的。這個(gè)根基使靳尚誼在改革開放后，在有機(jī)會對歐洲繪畫進(jìn)行更近切、更廣泛的觀摩和考察時(shí)，已經(jīng)具備了相當(dāng)深厚的文化底蘊(yùn)的認(rèn)識和判斷眼光。對一個(gè)已有相當(dāng)成就的藝術(shù)家而言，他可貴的品質(zhì)在其：一方面，他具有極為敏感的認(rèn)知力，一方面他有不故步自封的不斷的探索精神。尤其重要的是，他明確“自己”的取向——如李可染先生所說：“對傳統(tǒng)要有極大之勇氣打進(jìn)去，還需以極大的勇氣走出來”的信念。回顧他近二十年間的作品，我們有可能逐漸全面的感受到他，這種品質(zhì)在藝術(shù)上的“穩(wěn)健開拓”“不斷進(jìn)化”的現(xiàn)象。我們可能隱約解析出，他對波蒂切利，對荷爾拜因，對維米爾的情有獨(dú)衷；可以看出他對卡拉瓦喬、提香和委拉斯貴支的傾慕；可以找到他對眾多歐洲寫實(shí)繪畫借鑒的過程中，對古典主義“畫法”深入神理的認(rèn)知。同時(shí)還可以看到，他兼收并蓄的，從中國傳統(tǒng)壁畫、古代山水畫、重彩人物畫中，獲取民族繪畫的涵養(yǎng)，并嘗試從語境的層面，進(jìn)行潛在的中西融通，從而使其油畫作品的“古風(fēng)”潛隱有中國傳統(tǒng)文化的氣質(zhì)。

——自一九八二年從歐美回歸，人們看到他在用硬毛、方頭畫筆作畫時(shí)，也加入了軟毛、圓頭、尖頭畫筆，并以多遍、多層次重疊、交織、點(diǎn)接、揉擦的筆法和手段，使其畫面形體結(jié)構(gòu)更見豐厚；使其畫面色彩層次、光影變化更見微妙；使其描繪的物象邊緣輪廓的處理，更見油畫語言特有的——虛實(shí)轉(zhuǎn)換的空間魅力感。這是他不少學(xué)生和同好者可能從他的技法中看到并仿效到的東西。從技法層面看，如此這般，要能真正見精、見妙、見巧也相當(dāng)不易，但靳尚誼技法中所潛含著的古典主義理法、神韻——充溢在畫面的“品味”、“風(fēng)采”——那種“只可意會，難能言傳”的“典雅”氣象——如嚴(yán)肅音樂般的意境，——在其構(gòu)圖中，在其色調(diào)中，在其畫面形態(tài)刻畫、意象的整體感覺之中，在其細(xì)節(jié)具體而微的協(xié)調(diào)處理之中——諧統(tǒng)綜合為一種“經(jīng)典性的莊重感”——這是他在當(dāng)代中國“新古典主義”群體中所獨(dú)到的。

——從靳尚誼創(chuàng)作的思想的層面看，他作為一位以人物、人物肖像為主要表現(xiàn)題材的藝術(shù)家，縱觀其近半個(gè)世紀(jì)以來的辛勤耕耘，在他的代表性作品中，始終貫穿著一種對民族性，對時(shí)代精神，對現(xiàn)實(shí)生活的關(guān)注之情，表現(xiàn)出對崇高善良、美好人性的推崇——一如他所說：“我希望用自己的創(chuàng)作呼喚崇高的精神”。這“崇高”的精神，在他作品中，展示為現(xiàn)實(shí)的真實(shí)可信，表現(xiàn)為理想的善意和美好——諸如在其“《和平的講臺上——周恩來像》一九五七年在，《八七會議——毛澤東像》一九六0年，在其《登上慕土塔格峰》，一九五七年，《踏遍青山》（毛澤東在長征途中）一九六四年，《探索》一九八0年，《塔吉克新娘》一九八三年，《青年女歌手》一九八四年，《孫中山》一九八六年，《行走的七二人》一九九五年，《畫家黃賓虹》一九九五年，《藏族牧女》二000年，等等，等等作品之中——英雄、領(lǐng)袖、畫師、平民、少數(shù)民族、各個(gè)社會層面的人物。在他的筆下，既是各具鮮明個(gè)性的，又各具典型性的人物，前呼后應(yīng)、聯(lián)結(jié)成為近半個(gè)世紀(jì)以來，中國現(xiàn)當(dāng)代社會歷史與時(shí)代風(fēng)貌的傳神寫照，——靳尚誼所表現(xiàn)的，是他尊重的人，他敬仰的人；他親近的人，他喜歡的人，他認(rèn)為有時(shí)代感的人。他把這些人物，營造在一種和諧、靜穆的氛圍中。他借重筆下的人物傳達(dá)的，是他的審美理念。這個(gè)理念是他作為一個(gè)現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家，從古典主義傳統(tǒng)精神中體悟到的，最具生命力的境界與靈魂性。這種思想境界在他作品中，匯聚著一種崇高人性的感染力。這也又是靳尚誼的“古典主義”油畫，在當(dāng)代中國人物肖像創(chuàng)作中，獨(dú)到的一個(gè)精神高度。

——步入“后現(xiàn)代”的世界，人們對待各種藝術(shù)觀念的多元并存，對于各種表現(xiàn)形式的創(chuàng)新圖變，已經(jīng)“能夠”寬容得多了。在這種情勢中，已有的和將有的各種藝術(shù)流派，都有機(jī)會獲得“與時(shí)俱進(jìn)”的成功可能。但人們在經(jīng)歷過前二十多年的藝術(shù)思維與表現(xiàn)行為現(xiàn)象的“裂變”之后，也會逐漸靜定下來進(jìn)行“反思”歷史、現(xiàn)實(shí)和未來。人們會從審美的精神高度、從表現(xiàn)形式的品質(zhì)層面、對藝術(shù)的本質(zhì)提出更高的期望?！囆g(shù)的創(chuàng)造和對一切事物的認(rèn)知一樣，是沒有止境的。誰相信“繪畫已經(jīng)死亡”？誰相信“某某種藝術(shù)已經(jīng)窮途末路”的人，可以改行，可以自由另覓更有前景的職業(yè)——但以生命、信念、理想和熱情投身于繪畫藝術(shù)的人而言，無論如何想，如何作，如何變，要想得“好”作得“好”，變得“好”——這“好”字，是一個(gè)有相對“底線”但無絕對“頂線”的品質(zhì)的比較概念?！蟋F(xiàn)代的藝術(shù)家有條件、有可能，縱橫于東、西、古、今之間，多方涉獵，吸收消化，以期在綜合歸納的過程中，找到一個(gè)“為所欲為”、“為所能為”，為所“樂在其中”的“自己”。努力把自己作得更“好”些。

——自“后現(xiàn)代”伊始，人們皆可放眼而觀：亦可謂：畫風(fēng)無論古今，畫品無論新舊，畫幅無論大小，題旨無論輕重，畫種無論廣狹，畫法無論工寫，個(gè)性、風(fēng)格也無所謂隱顯——但能讓人們在作品中，見到作者的情感，見到作者的心血，讓人們得到高品位的美的愉悅，激發(fā)人們對生活愛與憎的有益的思考——這些關(guān)系藝術(shù)生命本體的，至誠、至真的表現(xiàn)，才是藝術(shù)的真締。

“靳尚誼的藝術(shù)現(xiàn)象”在中國，在“后現(xiàn)代藝術(shù)”思潮當(dāng)中的啟示，正在于他能始終不渝地對藝術(shù)崇高理念的明確堅(jiān)持，在于他對藝術(shù)表現(xiàn)品質(zhì)不斷完善的努力求索。石濤在其《畫語錄》中提出畫家要能：“于墨海中立定精神，混沌里放出光明”，其效應(yīng)可以驗(yàn)證于靳尚誼當(dāng)今的實(shí)踐?！霸谀Ｖ辛⒍ň瘛币氖?，畫家對自己藝術(shù)理念有“自知明，信道篤”的方位“定力”——“從混沌里放出光明”，要的是，畫家能從紛紜、浩瀚的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)和千變?nèi)f化的自然現(xiàn)象里，找到自己擅長發(fā)揮的“動力”，修煉成自家氣象。

——五十多年！能一路穩(wěn)健地走到今天的靳尚誼及其繪畫，應(yīng)能準(zhǔn)確的給人們這樣一種最直白的啟示：——無論作畫、做人、做一切事，都應(yīng)該堅(jiān)定、持久地，把自己看“好”的事情，做得盡可能的“好”些?！嫷罒o捷徑，窮苦而后工。如此五十年一路走來，被人們看好的“靳尚誼的藝術(shù)現(xiàn)象”——知其繪畫成就之能所以然者，俱謂“得來不易”！

2005年元月于方舟苑