EN

韋啟美:你已經(jīng)長大——中央美術(shù)學(xué)院附中的驕傲:學(xué)生速寫

文:韋啟美    圖:韋啟美    時(shí)間: 2014.4.9

中央美術(shù)學(xué)院附中同學(xué)的速寫是附中的驕傲。速寫在繪畫中的重要性從來得到尊重,但由于創(chuàng)作方法的多樣化,速寫已經(jīng)不是畫家的唯一選擇。有不少畫家在記錄生活時(shí)已以按快門代替了寫生,或沉浸于消解造型的規(guī)范和秩序而追求隨意性,或依據(jù)哲學(xué)觀念的推導(dǎo)來構(gòu)造畫面的圖象,而另一些畫家把真實(shí)再現(xiàn)視作繪畫的誤區(qū)而作大跨步的超越,也許還有更多的畫家將軍實(shí)當(dāng)作表現(xiàn)生活的手段而探索突破原有的規(guī)范和建立自己的風(fēng)格。正因藝術(shù)長廊中的作品群如此多樣并陳,附中的速寫才能以其平凡樸實(shí)貼近生活而呈現(xiàn)獨(dú)特的光來。繪畫的隊(duì)列公正地給它讓出了它應(yīng)有的位置,它的每次展出都得到稱許,附中速寫選集即將出版。

附中的速寫是迷人的,那是十幾歲的青年作者嘗試記錄下的世界的真實(shí)圖像,那是選擇了藝術(shù)道路的青年人初次通過藝術(shù)走進(jìn)自然和他人的心靈,那是滿載著露珠和初日的小荷的尖角。在附中階段,同學(xué)們正從少年步入青年他們對(duì)世界從無選擇的張望變?yōu)橛心繕?biāo)的注視,從無意識(shí)的注意變?yōu)橛幸庾R(shí)的注意。把在認(rèn)知中原本對(duì)環(huán)境不自覺的規(guī)整變?yōu)橛幸庾R(shí)的建構(gòu)世界的秩序,將斑駁閃爍的碎片連級(jí)成璀琛的圖案。世界在他們心中已不僅是圖象的構(gòu)造而逐漸轉(zhuǎn)化為象征及符號(hào)的構(gòu)造和邏輯的構(gòu)造。在他們眼中他人已遠(yuǎn)不是兒童時(shí)代認(rèn)為的好人和壞人或少年時(shí)代認(rèn)為的各種類型的平面的人,而是有多種呈現(xiàn)和多種評(píng)價(jià)的多面體的人。兒時(shí)游戲中養(yǎng)成的愛畫畫的興趣現(xiàn)成為必須投入全部心智的專業(yè)。在專業(yè)基礎(chǔ)學(xué)習(xí)中,逐步掌握了造型基本方法,睜開了繪畫的眼睛,啟開了天賦,藝術(shù)個(gè)性象沉睡的種子在一夜春雨中蘇醒,清晨幼芽便拱出地面。他們展出的速寫都有一定的繪畫表現(xiàn)力,人物有特點(diǎn),風(fēng)景有情調(diào),顯示了青年特有的敏感和悟性??简?yàn)造型功力的人物手腳部分差不多都得到正確生動(dòng)的描寫,使速寫整體站得住,能耐看。經(jīng)過三四年專業(yè)學(xué)習(xí),他們?cè)趥?cè)重掌握造型規(guī)律性知識(shí)的同時(shí),也提高了繪畫感覺能力及對(duì)藝術(shù)本身的領(lǐng)悟。他們的速寫證明在藝術(shù)學(xué)習(xí)中邏輯思維的發(fā)展不是遏制而是同時(shí)促進(jìn)了直覺思維的發(fā)展。青年藝術(shù)家都是經(jīng)過這樣學(xué)習(xí)長成的。

對(duì)同學(xué)來說,速寫是習(xí)得技術(shù)的自由運(yùn)用和對(duì)技術(shù)的適應(yīng)性、靈活性的檢驗(yàn)。速寫在繪畫中更近似耗散性結(jié)構(gòu)。速寫時(shí)作為作者的主體和作為對(duì)象的客體不斷地進(jìn)行信息和能量的交換。對(duì)象隨著作者的迅急的掃描向作者輸送信息,作者隨著表現(xiàn)而即時(shí)地對(duì)對(duì)象注入他的加工。從附中的速寫,特別是一些小景速寫,可以看出作者截取任何一段現(xiàn)實(shí)事物予以表現(xiàn)時(shí),都使繁雜的、變動(dòng)著的、無序的對(duì)象在畫面上化成有序的結(jié)構(gòu),而這個(gè)有序的結(jié)構(gòu)只是在變動(dòng)中被定格,它仍具有開放的性格。到處都存在著好的結(jié)構(gòu),這句關(guān)于繪畫選擇的話對(duì)畫速寫應(yīng)是有用的,這是說畫家時(shí)時(shí)都在發(fā)現(xiàn),并對(duì)發(fā)現(xiàn)的對(duì)象進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的神奇點(diǎn)化。附中同學(xué)的學(xué)習(xí)始于模仿。不論他們有多么高的天賦和對(duì)成功的期望,他們也只能首先學(xué)習(xí)現(xiàn)成的樣式,尤其是當(dāng)前畫壇上占主導(dǎo)地位的樣式和教學(xué)上肯定的樣式。因此,附中速寫的樣式不多和手法上的接近不應(yīng)被指為缺點(diǎn)。速寫樣式的趨同也是青年人心理上趨同性的體現(xiàn)。他們?cè)敢馐棺约喝诤显谌后w中,群體的凝聚力也將每個(gè)群體中的人融合于群體中。89屆學(xué)生畢業(yè)作品展上的同學(xué)合影展示了他(她)們多么融合無問地站在母校的臂彎一一室外樓梯上,共享著青春的友誼和歡樂。

他們還沒有足夠的形而上的語匯來思考宇宙的本源和人生的意義,但他們正在形成可能持續(xù)很久的生活態(tài)度和行為方式。他們巴望自己成熟,努力向外拓展自己感情和知識(shí)的邊界,而從不想到退回內(nèi)心去進(jìn)行無謂的自我審視。他們?cè)鲩L骨髓和積累知識(shí),渴望對(duì)現(xiàn)實(shí)的參與。這些十幾歲的青年人不會(huì)象某些成熟的畫家那樣在甘于寂寞的標(biāo)榜下營建自己的孤獨(dú)并品味自己的孤獨(dú)。他們不會(huì)想到逃到群體之外,甚至不能忍受站在群體的邊緣。當(dāng)然,他們?nèi)匀幌M诨锇閭儑\嘰喳喳的話語中別人能聽出自己的聲音。他們不會(huì)勉強(qiáng)自己去體會(huì)某些成熟畫家所追求的“天人合一”境界。對(duì)他們來說,客觀世界始終是感覺和認(rèn)識(shí)的對(duì)象,是知識(shí)和真理的來源。畫速寫時(shí),更多考慮的是做到真實(shí)地表現(xiàn)對(duì)象,而較少意識(shí)到感情的寄托。他們速寫作品的品格主要出自感覺的敏銳和寫實(shí)的真誠,而不是感情的渲泄或主體對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越。如果他們也向往彼岸,那彼岸便是象輕紗般飛舞、藤蘿般繚繞、海市居樓般隱現(xiàn)的愛情的夢(mèng)幻,在那里雖情被罩上美麗而神圣的光暈,這光暈是他們自己在夢(mèng)幻中用彩筆繪成的。為了記錄下愛情的憧憬,為了給理想的藍(lán)圖顯影,為了表達(dá)對(duì)知識(shí)的饑渴,為了唱出剛剛意識(shí)到自己作為個(gè)人在在的欣喜,他們?cè)谌沼洷旧蠈懴铝嗽娋湟灰浑鼥V的無韻腳的詩句。但他們?cè)谒賹戇€只善于用散文。

速寫不是顯示心中設(shè)想的圖像,而是追蹤外界閃現(xiàn)的對(duì)象,不是象攝影棚中導(dǎo)演和攝影師按分鏡頭拍戲,而是象天文學(xué)家用天文望遠(yuǎn)鏡尋找銀河系系中未知的星座。當(dāng)畫家打開速寫本時(shí),可以瞬間便從自在的主體變?yōu)閯?chuàng)造的主體,從委瑣地過日子的心態(tài)進(jìn)入昂奮的畫家心態(tài),象夜間靜臥的犬聽到逼近的響聲而猛地立起,象獵人在草叢中瞥見綠陰陰的狐貍的目光,象歸來的游子看見了故鄉(xiāng)的塔影,象戰(zhàn)地記者在子彈呼嘯聲巾手指準(zhǔn)備按下快門。

速寫訓(xùn)練眼手相應(yīng),使感覺更快地越過認(rèn)知進(jìn)人意識(shí),激發(fā)繪畫行為,使繪畫情緒近似某種運(yùn)動(dòng)的競(jìng)技狀態(tài)。

美術(shù)家是藝術(shù)創(chuàng)造者,也是精通他的工具性能和熟練地駕馭工具的手藝人。任何一個(gè)藝術(shù)創(chuàng)造行為都在它的某些部分存在著創(chuàng)造的自動(dòng)狀態(tài),藝術(shù)家在創(chuàng)造作品時(shí)正是這個(gè)狀態(tài)為他提供了自由,使他思考和實(shí)現(xiàn)這個(gè)作品的獨(dú)特表現(xiàn),并追求藝術(shù)個(gè)性的新的建構(gòu)。因此,速寫本才成為很多畫家不離身的工具。

速寫時(shí)筆頭成為畫家的神經(jīng)末梢。畫家從筆在紙上的流動(dòng)中感到震顫和柔情,他及時(shí)地感到藝術(shù)創(chuàng)造的愉悅,甚至?xí)?duì)自己能如此迅速地創(chuàng)造一個(gè)藝術(shù)生命而驚異。跟他創(chuàng)造的其他作品比起來,他會(huì)更鐘愛那留有他生命的行跡的速寫,在這些速寫里貯存了與他生命曾經(jīng)關(guān)聯(lián)的一切,也貯存了他在藝術(shù)道路上跋涉的足印。

有不少附中同學(xué)的描寫細(xì)致的風(fēng)景速寫令我駐足流連。作者能那樣深入地刻劃景物的細(xì)節(jié),又能對(duì)自然作整體的把握。通過自覺自律而做到對(duì)某一行為的專注是青年心理發(fā)展的結(jié)果。在這些速寫中對(duì)自然細(xì)節(jié)的刻劃不是僅僅由于制作的耐心,也不是達(dá)到了如藝術(shù)家的對(duì)自然的傾心,而是體現(xiàn)了青年人對(duì)了解自然的渴望,認(rèn)識(shí)對(duì)象的尋根究底,繪畫中整體與細(xì)節(jié)表現(xiàn)的無休止的互相滲透,以及對(duì)速寫表現(xiàn)潛力的試探。(你曾握著電筒或火把探察鮮為人知的溶洞深處嗎?)

這類風(fēng)景速寫引起我較多遐想的是去年附中速寫展上的一幅描寫土豬圈的速寫作品。以豬圈為速寫題材是常見的選擇,但作者刻劃這個(gè)土豬圈的專注令我驚嘆。(我想到敦煌寫經(jīng)。)作者為什么會(huì)選擇這么個(gè)土豬圈作為揮人描寫的對(duì)象?為什么這個(gè)土豬圈被深入地表現(xiàn)便成為藝術(shù)作品而引起美感?(我想到曾讀法國“新小說”派小說以其描寫過于瑣細(xì)而不能卒讀。)在這幅速寫前我想它之所以有味道是因?yàn)椋赫鎸?shí)、深入刻劃的技巧;作者對(duì)藝術(shù)創(chuàng)造的真摯,使對(duì)象完全超脫了它本身的功利評(píng)價(jià);這題材對(duì)某些描寫農(nóng)村生活繪畫的牧歌式、詠嘆調(diào)式和程式化的表現(xiàn)樣式的顛覆、反諷的魅力(我也想到“化腐朽為神奇”這句話本可以幫助我從問題中省力地脫身)。作為一個(gè)欣賞者,我卻在審美中投入自設(shè)的美學(xué)困擾。我想這類速寫所呈現(xiàn)的樣式與這兩年文藝創(chuàng)作上出現(xiàn)的新寫實(shí)主義浪潮是有聯(lián)系的,雖然它只是為浪潮波及的河灣中的一個(gè)極微小的浪花。附中不是被阻隔的藝術(shù)飛地或藝術(shù)自然保護(hù)區(qū),附中同學(xué)的學(xué)習(xí)和思考總是在當(dāng)時(shí)的美術(shù)思潮和創(chuàng)作趨向的影響之下,這影響在歷屆畢業(yè)創(chuàng)作中更為顯著。與其說他們是跟某些美術(shù)思潮觀念上認(rèn)同,不如說是直接從畫家和老師的好作品中受到激勵(lì)。

有些附中同學(xué)的速寫用錢差不多達(dá)到了老練的程度。線永遠(yuǎn)是速寫的主要表現(xiàn)手段。線是人類在物質(zhì)媒介用圖象區(qū)分世界的基本手段,是人類認(rèn)知世界的神奇的抽象能力。

但在附中的速寫中,光的表達(dá)是相對(duì)薄弱的。

我們感覺到的世界是光造就的世界。讓我們把光引到這寫畫面中來吧!我們認(rèn)識(shí)中的事物圖象不是光的圖像,它已完成了從視覺向表象的飛越。讓我們?cè)谠V諸視覺的繪畫上作一次回溯吧,這是一次逆向的超越。視覺中光是傳遞信息的中介。有誰意識(shí)到是光把一座房子變?yōu)橐粋€(gè)形體,為我們展示人對(duì)城市的偉大創(chuàng)造;有誰覺察是光使連綿不斷的山峰變成延伸到天邊的皺折,向我們表露遠(yuǎn)古地殼的浮沉;有誰凝視過下午的樹影悄悄地變長,使時(shí)間變?yōu)榭梢姷拇嬖凇?/P>

不妨將畫光作為速寫課中的一個(gè)命題作業(yè)。光的描寫能給速寫語言增添新的詞匯和表敘方法。多嘗試些方法,有利于觸發(fā)學(xué)習(xí)中的創(chuàng)造性靈感。多一雙眼睛便多一個(gè)世界。

看了一些在農(nóng)村畫的表現(xiàn)老人和小孩的速寫,就仿佛聽到說:“就這樣,別動(dòng),給你畫個(gè)像!”“來,也給我畫一幅!”這樣與對(duì)象約定了畫速寫也是常用的方法。多畫這類速寫便于湊足課程規(guī)定的數(shù)量,也由于其表面的完整和技術(shù)的穩(wěn)定發(fā)揮而較易被選為自己的代表成績或被陳列。這會(huì)不會(huì)成為速寫教學(xué)中的一種導(dǎo)向?

表現(xiàn)運(yùn)動(dòng)中的人和變化著的生活場(chǎng)景的速寫應(yīng)多受到肯定,哪怕這類作品容易出現(xiàn)畫面疏漏和技術(shù)不足。速寫創(chuàng)作總是在等待讀者的繼續(xù)參與,總是在讀者欣賞時(shí)激發(fā)的聯(lián)想和完形中完成。當(dāng)速寫用幾根線條表現(xiàn)同一部分時(shí),讀者在感受中總是接受那根藝術(shù)需要和造型準(zhǔn)確的線條。速寫中必然出現(xiàn)的表達(dá)空缺,讀者會(huì)用認(rèn)知的完形機(jī)制來補(bǔ)充。速寫審美效應(yīng)之發(fā)生不是滿足讀者的期待,也不是打破讀者的期待,而是使期待產(chǎn)生振蕩。讀者更能從線條交匯著正誤擒縱的操作運(yùn)動(dòng)中感受到速寫的創(chuàng)作過程。(豈不見人們往往從令人懾服的大自然的奇景中感到上帝創(chuàng)世時(shí)的睿智與疏忽。)速寫將創(chuàng)造過程向讀者無遮蔽地敞開,使畫面的空間擴(kuò)大,時(shí)間的流動(dòng)得到展示。藝術(shù)品和藝術(shù)創(chuàng)造行為本身在讀者欣賞中同時(shí)呈現(xiàn),速寫的信息承載著雙重使命,讀者因之獲得多層次的審美感受。

速寫是基本功課程的一個(gè)組成部分。畫速寫,磨練了基本功,懂得了藝術(shù),培養(yǎng)了繪畫地觀察生活的眼睛。當(dāng)然,其教與學(xué)也受到了為升學(xué)作準(zhǔn)備的制約,但速寫中畢竟有較大的藝術(shù)自由空間,是同學(xué)的藝術(shù)個(gè)性最先顯露的園地。速寫與其他專業(yè)課的內(nèi)在聯(lián)系遠(yuǎn)大于表面技法樣式上的關(guān)連。速寫為其他專業(yè)課學(xué)習(xí)提供了能量,溝通了渠道。青年人在速寫的表現(xiàn)激情中最初喚醒藝術(shù)創(chuàng)造的自我意識(shí)。

當(dāng)你翻看入學(xué)時(shí)的速寫自畫像,才想到自己己走過人生最美妙的年代。啊,什么時(shí)候你走進(jìn)了生活!大學(xué)更難考了,素描考試4+,英語啊英語,這是回家時(shí)畫的母親,電視屏幕上又出現(xiàn)了薩拉熱窩孩子茫然的眼神,拿到第一次賣畫錢寫信告訴母親嗎,小D的披肩發(fā),走,晚會(huì)的剪紙還沒有貼上咧。你合上了速寫本。

讓速寫本緊緊地伴隨你的生命旅程吧。

你已經(jīng)長大了。 

本文原載于《美術(shù)研究》1993年03期