仁龍：

年前在美院看到你準(zhǔn)備展覽的部分作品。它們說明你在藝術(shù)上走著一條很扎實(shí)也很寬闊的路。衷心為你高興！

你說你信服“文如其人”的古訓(xùn)，十多年來，有意識地疏離社交活動，埋頭于藝術(shù)實(shí)踐，一面鉆研傳統(tǒng)文化，一面深入生活，力求從根本上全面提高自己的修養(yǎng)。這樣的“發(fā)展策略”碩果累累。近幾年我有機(jī)會多次在你家看你的新作，每次都能感受到你的這份執(zhí)著給作品帶來的新意。這新意是什么？它的價(jià)值依據(jù)是什么？這些問題我雖然還沒有完全想成熟，但感覺到它的重要：它不僅與具有普遍意義的一些藝術(shù)理論問題相關(guān)，而且你以自己的藝術(shù)實(shí)踐，給我們提供了關(guān)于這些問題的有價(jià)值的詮釋。就此我說一些不成熟的意見供參考。

一

我們出生到世上，都是凡夫俗子。在為生存而進(jìn)行的全部社會實(shí)踐中，在對物質(zhì)與精神利益的追求中，形成坊間通行的某種價(jià)值觀：我們知道什么是“善與惡”，也大體能判斷什么是“美與丑”。在學(xué)習(xí)藝術(shù)之后，我們發(fā)現(xiàn)此前對美的這種一般判斷不夠用了。學(xué)習(xí)中我們不僅知道手藝在藝術(shù)中的價(jià)值，而且逐步明白作品品位的高低在藝術(shù)里比其他因素更富美學(xué)意義。我們走上一條不斷追求作品美學(xué)價(jià)值的道路。

從一個藝術(shù)學(xué)徒到對人生具有深層感悟的藝術(shù)家，是一條漫長的攀登之路，此路沒有盡頭。這里有展現(xiàn)人性的崇高和優(yōu)美的無限可能，有承載內(nèi)容和形態(tài)都無比豐富的人性魅力的廣闊空間。但在這條路上，不是所有人都能走向高處。原因很多，其中有一個很容易被忽略但卻至關(guān)重要的原因，那就是藝術(shù)品的美學(xué)價(jià)值最終是被藝術(shù)家作為一個人的質(zhì)的水平所制約的。許多人盡管不缺才氣，不缺藝術(shù)家成功所需的某些主客觀條件，僅僅就是因?yàn)閷Α八囆g(shù)品的美學(xué)價(jià)值最終是被藝術(shù)家作為一個人的質(zhì)的水平所制約”這個道理缺少清醒的認(rèn)識和必要的自覺，他就在行進(jìn)的某個點(diǎn)上停留下來。而我認(rèn)為，你這十多年來在藝術(shù)攀登之路上所獲得的成果，主要靠的就是在這個問題上比較清醒的認(rèn)識和必要的自覺。你的實(shí)踐又一次告訴我：一個藝術(shù)家如果能從自己畫面上的弱點(diǎn)，認(rèn)識到自己作為一個人的不足所在，并積極充實(shí)自己，那就是一個能夠不斷前行的藝術(shù)家。

二

藝術(shù)家自身影響其作品美學(xué)價(jià)值的因素—從生物性方面到社會性方面—多種多樣。其中人的精神品格，對于他作品的美學(xué)價(jià)值具有重要影響。在精神品格中，由生存實(shí)踐形成的人生觀、價(jià)值觀以及在這基礎(chǔ)上形成的情感、意志和信仰的水平如何，又對精神品格具有決定性的意義。

你從懂事到走上學(xué)畫的道路，正值中國處在極其深刻的社會變革的過程之中。年輕時(shí)在美院你得到較好的專業(yè)基礎(chǔ)的訓(xùn)練，更重要的是受到關(guān)心國家民族命運(yùn)，尊重普通勞動者等時(shí)代精神的啟蒙，這使你在藝術(shù)氣質(zhì)上保持著質(zhì)樸，在精神格局上又具有較寬闊的情感關(guān)懷和文化視野。日后無論是對名山大川的感受，對書法中精神氣度的體驗(yàn)，以及對花鳥魚蟲的審美，都為你在藝術(shù)創(chuàng)造中吸收精神營養(yǎng)、鍛造藝術(shù)形象提供了一個主體方面良好的基礎(chǔ)。不要不珍惜時(shí)代通過學(xué)校給你打下的這個根基。將來不論你走多遠(yuǎn)，在你作品的光彩中，都必定蘊(yùn)含著這個根基的意義。

曾聽你說起：一次在晉北農(nóng)村過春節(jié)，你滿懷興致地為房東寫春聯(lián)，不僅寫滿了正房、廂房、倉庫，就連豬圈乃至一切可以貼上紅紙的地方，都寫上了祈福的文字。這事給我留下印象。我當(dāng)時(shí)想：許仁龍對老鄉(xiāng)有一份可貴的誠意。對于藝術(shù)家來說，這非常重要。另外，字是只有在忘我的自由表現(xiàn)中才能寫得好的，當(dāng)時(shí)貼在農(nóng)舍和豬圈里的紅聯(lián)，就是在這種狀態(tài)下寫的，肯定會有許多好字（起碼比那些論價(jià)賣字所寫的要自由灑脫）。對這些字沒有被有心人所看重，我心里有些惋惜。但我堅(jiān)信：對于積累下這樣的實(shí)踐體驗(yàn)來說，你在心靈上的收獲，是無價(jià)的。

三

在我們過去接受的教育中，都知道精神品格的提高必須通過長時(shí)間的社會實(shí)踐，其中包括生產(chǎn)實(shí)踐和參與為解決社會矛盾而進(jìn)行的各種活動。這當(dāng)然不錯。因?yàn)槿说木窬辰珉x開人的社會實(shí)踐（廣義的）就無法發(fā)展。但是，在談到這種“社會實(shí)踐”時(shí)，一般都把藝術(shù)實(shí)踐從中分離出去，不把它（圍繞著畫畫展開的活動）看作是可以提高藝術(shù)家精神品格的社會實(shí)踐，而僅僅把它當(dāng)作藝術(shù)家提高技藝的一個不可或缺的手段。如常說的“拳不離手，曲不離口”。這無疑是一個不小的誤解。

藝術(shù)實(shí)踐是藝術(shù)家最重要的社會實(shí)踐，是藝術(shù)家提高自身審美水平和作品美學(xué)品格的必經(jīng)過程。全部藝術(shù)實(shí)踐—從觀察、構(gòu)思、選材到一筆一筆地畫，從最初的構(gòu)思到無數(shù)的草圖直至作品最后完成—藝術(shù)家始終在進(jìn)行緊張頻繁的審美判斷，體驗(yàn)著優(yōu)質(zhì)人性與自己塑造形象之間的關(guān)聯(lián)。這是一個連續(xù)的發(fā)展過程，是審美（主體）-實(shí)踐（客體化）-再審美-再實(shí)踐的精神與物質(zhì)反復(fù)轉(zhuǎn)換的過程，是藝術(shù)家精神世界提高的必由之路。

你在河曲婁子營感受黃河的雄渾和蒼莽，循河北、山西、陜西、甘肅一帶領(lǐng)略蜿蜒在群山峻嶺中的長城精神，沿重慶、湖北一線瞻仰長江山水的崇高和軒昂，到東北領(lǐng)教長白山凌厲的風(fēng)雪，其中你獲得大量視覺感受，畫了不少作品，這必然是對人生的一種體驗(yàn)和理解。這種體驗(yàn)和理解不僅是在跋涉中、在勞累中得到的（藝術(shù)實(shí)踐中的勞累，自然也是一種對人生的體驗(yàn)和對人性的鍛造），它更是在審美中、在運(yùn)筆中才得以實(shí)現(xiàn)的。不能把這個過程理解為僅僅是素材的積累和手藝的磨煉（這當(dāng)然也是題中應(yīng)有之義）。

這些年我從作品中，從你對畫面整體的把握、運(yùn)筆的沉穩(wěn)而不僵滯、活絡(luò)而不浮華之中，不僅看到你對工具的把握更自如，而且感受到你對人性美的某些方面的理解也有新的發(fā)展。作品是作者的外化，它把作者呈現(xiàn)在人們面前。

四

你熱愛書法，據(jù)說收藏的碑帖比畫冊多。人們?yōu)槭裁礋釔蹠?？我想那是因?yàn)閹浊陼ㄖ刑N(yùn)含的人性美吸引著他們。作為一種意義與聲、象的符號，一種紙上的墨痕，書法與優(yōu)質(zhì)人性是通過“節(jié)律同構(gòu)”聯(lián)系起來的（這與中國畫中的筆墨與人性的關(guān)系相同）。簡要地說，當(dāng)書法（紙上的墨痕）所呈現(xiàn)的節(jié)律（剛?cè)?、軟硬、干濕、虛?shí)??），與某種人性美在節(jié)律上取得同構(gòu)時(shí)，這書法（作為一種形象）就承載著人性美的魅力。

中國畫和書法所使用的工具—毛筆、墨、宣紙和水，在人的駕馭下蘊(yùn)藏著通過節(jié)律同構(gòu)體現(xiàn)人性美的巨大可能性。這是其他許多書寫工具所無法與之比肩的，這在人類書寫和繪畫的工具史中甚為罕見。而中國人在幾千年文化的發(fā)展中，不斷把這種體現(xiàn)人性美的可能性發(fā)掘出來并達(dá)到如此高度，在世界文化史上則絕無僅有。中國書法是藝術(shù)的海洋，這既指前人積累的造詣之深、之廣，也指它提供給今人發(fā)揮的無限可能。

我羨慕你能在書法這個海洋中拼搏，當(dāng)游到深處，何者為更高？何者更具人性美？對此只有游到那深處的人，才能做出更為清晰的判斷。做這判斷，本身就是一種審美享受！而當(dāng)你享受這審美愉悅時(shí)，你的人性也得到陶冶（這就是書法可以修身養(yǎng)性的由來）。也就是說，當(dāng)你在書法實(shí)踐中，不僅是你的勤奮在鍛造著你，那一再展現(xiàn)在眼前的、卷帙浩繁的書法遺產(chǎn)所承載的人性美引導(dǎo)著你，而且你在書法實(shí)踐中也實(shí)現(xiàn)著自身的審美理想，提升著自己的精神品格。

中國人的“筆墨觀”與西方人的“形式本體論”在探討的問題上，似有重疊的地方，但在認(rèn)識的角度上卻有很大的差別。中國人對筆墨的評價(jià)是和人聯(lián)系在一起的，筆墨不僅與品格、情緒、意境等人的精神現(xiàn)象相聯(lián)系，而且常常就把筆墨冠以藝術(shù)家的名字，如“黃賓虹的筆墨”等等。因?yàn)樗囆g(shù)家通過筆墨傳達(dá)了豐富的個人信息，體現(xiàn)了藝術(shù)家極具個性特征的人性的魅力。西方人的“形式美”則是獨(dú)立自足于人之外的一種造型法則。

與形式本體論不同，進(jìn)入作品的深層，“筆墨觀”看到的不是“形式本體”，而是一個個活生生的人。這個人是一定的歷史條件下、一定的文化傳承中的人。作品正是作者人格的外化。而西方的“形式本體論”看不到這些，他們認(rèn)為藝術(shù)的“本體”，就在“形式”和“語言”之中。而實(shí)際上，藝術(shù)的形式和語言，不過是人性的展現(xiàn)形態(tài)，人才是藝術(shù)的根本。

整個文學(xué)藝術(shù)與人性之間的相關(guān)性不容置疑，但這種聯(lián)系又是復(fù)雜的。原因在于人性與文學(xué)藝術(shù)的相關(guān)性，受到文學(xué)藝術(shù)各自不同的語言形態(tài)在傳達(dá)中不同特點(diǎn)的制約。人的豐富性在不同藝術(shù)品種中，不可能得到同樣的顯現(xiàn)。這是一個有趣的話題，以后

再談。

五

既然我們相信“文如其人”是一條真理，那么對人是什么、藝術(shù)是什么這樣的問題就應(yīng)給予回答。在這信里沒條件深入討論這個復(fù)雜的問題，但你這十多年最值得總結(jié)的地方，就是你在實(shí)踐中注意去把握人與藝術(shù)的內(nèi)在聯(lián)系。為了證明這一點(diǎn)，我試著對人和藝術(shù)再說些看法。

人性，是人文學(xué)科中的重要概念，對它不能回避而應(yīng)認(rèn)真研究。我贊成唯物史觀關(guān)于人的看法。用最簡要的話來說，我認(rèn)為人是建立在高度發(fā)展的生物性基礎(chǔ)上、在一定的社會文化構(gòu)造的運(yùn)動中生成的社會存在。人性不是永恒不變的“單個人所固有的抽象物”（馬克思語）。不是“人之初，性本善”，人也不是“有理性的動物”。人是隨著社會內(nèi)在矛盾的歷史運(yùn)動而不斷發(fā)展的。唯物史觀的這一觀點(diǎn)，把對人的認(rèn)識提高到一個嶄新的水平，從而也為我們對藝術(shù)的認(rèn)識，提供了深化的可能。

在人類漫長的生存實(shí)踐中無數(shù)事實(shí)反復(fù)證明：人類的生存和發(fā)展，最重要的依靠不是外在優(yōu)越的自然條件，而是自己—包括生物性和社會性、物質(zhì)性與精神性在內(nèi)的—能克服艱難險(xiǎn)阻的人的質(zhì)量。當(dāng)優(yōu)質(zhì)人性以感性形態(tài)顯現(xiàn)時(shí)，人們驚羨和愛慕的情感就會油然而生。這種對優(yōu)質(zhì)人性的欣賞，就是審美活動。審美活動是引導(dǎo)人性健康發(fā)展不可或缺的一種生命體驗(yàn)。每個時(shí)代人們對優(yōu)質(zhì)人性的理解和感悟，成為那個時(shí)代文化發(fā)展水平的一個重要標(biāo)志。

我們從事的藝術(shù)活動，是藝術(shù)家對自身質(zhì)的魅力的一種追求和展示。在這追求和展示中，藝術(shù)家的人生觀、審美觀、性格特征、神經(jīng)類型、藝術(shù)功力和才華等等，都或深或淺地通過具象的和節(jié)律同構(gòu)的形態(tài)呈現(xiàn)于作品之中。我們可以從人的表現(xiàn)中認(rèn)識藝術(shù)，也可從藝術(shù)的表現(xiàn)中認(rèn)識人。清醒地認(rèn)識人與藝術(shù)以及作者與其作品的關(guān)系，在藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)教育上都有重要意義。

不知我是否說清楚了人與藝術(shù)的關(guān)系，好在我們還有機(jī)會討論，那時(shí)再做補(bǔ)充和修正不遲。

六

你非常尊重中國畫的傳統(tǒng)，還俏皮地說：“對傳統(tǒng)我只學(xué)習(xí)不批判，對當(dāng)代的東西我只批判不學(xué)習(xí)?！逼鋵?shí)批判與學(xué)習(xí)都不是絕對的，學(xué)習(xí)中包含著批判（揚(yáng)棄），批判中也不會沒有（正面的或反面的）學(xué)習(xí)。

文化傳統(tǒng)是活的，它始終是人類社會中與民族一起發(fā)展的“人”的對應(yīng)物。傳統(tǒng)中經(jīng)歷時(shí)間篩選而被流傳下來的傳統(tǒng)文化，是當(dāng)代人精神與物質(zhì)（實(shí)質(zhì)就是當(dāng)代人性）發(fā)展的基礎(chǔ)和根據(jù)，當(dāng)代人又以自己的物質(zhì)的和精神的創(chuàng)造物豐富和超越原有的傳統(tǒng)，使人性進(jìn)一步得到發(fā)展。人類就是這樣，在傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的轉(zhuǎn)換中進(jìn)步。由此看來，一個民族不僅有通過遺傳而延續(xù)著的一代又一代人的生物性的“血脈”，而且依靠他們對傳統(tǒng)文化的繼承和創(chuàng)新，一代又一代延續(xù)著民族的“文脈”。文脈是不能通過生物的遺傳來接續(xù)的，全部與文化相關(guān)的東西都要通過后天的教化才能實(shí)現(xiàn)傳承，而文脈能否得到很好的繼承和發(fā)展直接影響整個民族人性的水平，可見尊重傳統(tǒng)的重要。但這一切都是為了發(fā)展，為了創(chuàng)造新的文化，否則，繼承就失去意義。

對當(dāng)代中國畫我充滿希望。中國書畫，是中國文化重要的承載者。在當(dāng)代多樣的藝術(shù)品種中，它是中華民族最具代表性的人的對應(yīng)物。當(dāng)代中國畫將出現(xiàn)較大幅度的發(fā)展，應(yīng)是預(yù)料之中的事—雖然現(xiàn)在問題不少。重要的是一種蓬勃發(fā)展的苗頭已經(jīng)出現(xiàn)，它不取決于什么潮流或政策，而是被整個民族的生命力和它所面臨的文化情境所決定的。今天中國畫發(fā)展條件之優(yōu)越，是歷史上少有的。無論是從全國的角度看，還是從你個人的情況看，中國畫的前景，都是“耗子拉木锨，大頭在后”。

前面提到的使你獲得“碩果累累”的那個“發(fā)展策略”，一定要持續(xù)下去。它不是階段性的策略，它應(yīng)該是一個終生戰(zhàn)略，這道理對每一個畫家都不例外。

說這么多其實(shí)中心就是一個：藝術(shù)是人類探索人性美不可或缺的手段。藝術(shù)的新意即藝術(shù)家人的質(zhì)的魅力的新的展現(xiàn)。它的美學(xué)價(jià)值是被這“人的質(zhì)的魅力”的價(jià)值所決定的，除此（人的質(zhì)、人的全面發(fā)展、人的解放）之外，藝術(shù)沒有任何其他的價(jià)值坐標(biāo)。

下面該由你來說對我的這些意見的意見了。

順祝春安！

2013年1月30日