EN

武藝日記:中國(guó)·敦煌·2010年(2)

時(shí)間: 2014.2.25

2010年4月11日  莫高窟

今天吃完早飯去榆林窟。我們坐侯所長(zhǎng)的車,天陰陰的,遠(yuǎn)處的云的顏色是黑灰色,估計(jì)那邊一定是下雪了。去榆林窟的路是去蘭州的公路,與公路平行的鐵路也是去蘭州方向。所長(zhǎng)的車大約在每小時(shí)一百二三十公里,他的這輛三菱歐藍(lán)德的后排座椅空間大,很舒服。公路兩側(cè)不時(shí)出現(xiàn)零零星星的古烽火臺(tái),遠(yuǎn)處的山是火山巖,呈黑色和褐色相容,山的脈絡(luò)清晰,山不高,壁畫中的好多青綠山水中人畫得比山大,也許是取自這里的風(fēng)景。不一會(huì)兒,車到瓜州收費(fèi)站,這里的收費(fèi)站共有來(lái)去四車道,三個(gè)收費(fèi)亭,左右兩側(cè)的柱子上分別寫著“貸款修路,收費(fèi)還貸”八個(gè)紅色大字,這一組字也成為中國(guó)公路收費(fèi)站的標(biāo)準(zhǔn)用語(yǔ)。收費(fèi)亭里是位三十多歲的女收費(fèi)員,頭發(fā)后卷起個(gè)小發(fā)髻,上面有一個(gè)粉紅色的裝飾,她身著深藍(lán)色制服,領(lǐng)口處露出淺藍(lán)色襯衫的領(lǐng)子,左胸前是黃色的徽章,她面帶微笑,不大的眼睛笑時(shí)瞇成一條縫,微張的嘴里露出白白的牙齒,看她的神情就像是所長(zhǎng)的老熟人。這個(gè)地方叫安西,后來(lái)又改回原先的名字:瓜州。任何一個(gè)人為的建筑在一望無(wú)際的沙漠中都顯得很別致,瓜州收費(fèi)站也不例外。

古城到了,所長(zhǎng)說(shuō)下去拍拍照片。一打開(kāi)車門人就凍得嘴唇直哆嗦,拿相機(jī)的手也凍得不行,冷風(fēng)“嗖嗖”地吹打著,我們急急地拍了幾張照片,便連滾帶爬地鉆進(jìn)車子。這個(gè)古城遺址不是很大,但方方正正,保留得相當(dāng)完好,只是天氣太冷,沒(méi)能好好端詳,天冷人的欲望都會(huì)減弱。

再往前走便看見(jiàn)雪山,是祁連山脈。1997年我?guī)W(xué)生從敦煌去蘭州走的是同一條公路,祁連雪山的樣子一點(diǎn)沒(méi)變。途中經(jīng)過(guò)磨菇臺(tái)陳列館,館門口刷著白色的土墻,上面寫著“紅西路軍最后一站陳列——郭元亨生平事跡陳列”的字樣。大約10點(diǎn)半我們到了榆林窟,這是我第三次來(lái)這兒。直直的斷壁下面有一條河,河水是祁連山的雪水,流得很急,“嘩嘩”的聲音特別大。所長(zhǎng)的車直接開(kāi)到石窟前,一個(gè)梳著分頭臉略微扁平的小伙子沖我笑,我一下子想起2007年我們來(lái)這兒就是他解說(shuō)的,我特意向前跟他說(shuō)起上次解說(shuō)的事,他略有些茫然地說(shuō):“是嗎?有些記不起來(lái)了?!?/P>

榆林窟距敦煌180公里,以前來(lái)坐中巴車要三四個(gè)小時(shí),這回坐所長(zhǎng)的車感覺(jué)近了許多。這兒隸屬敦煌研究院,大部分是宋、西夏時(shí)期的壁畫,風(fēng)格似莫高窟,有些粗獷,石窟前的這條河給這里帶來(lái)些許靈性。這時(shí)氣溫越發(fā)低冷,劉巍給了我一件絨帽衫把頭包住,暖和了許多。

從榆林窟出來(lái),我們到踏實(shí)去吃午飯。路上開(kāi)始下雪,到了飯店雪下大了,雪花隨著風(fēng)勢(shì)橫向吹著。這家飯店共三張桌子,里面一個(gè)包間有人,說(shuō)話的聲音像吵架似的,我們坐外面的兩桌。上來(lái)的第一道菜是紅燜羊肉,里面有寬粉,肉燉得爛爛的,很入味;寬粉有些硬,要在嘴里使勁嚼上幾口才能咽下;韭菜炒雞蛋太咸了,老板娘說(shuō)她不太會(huì)炒菜。還有油菜炒雞蛋和蔥炒雞蛋,主食是抻面過(guò)水后倒在紅燜羊肉的大盤子里拌著吃。其實(shí)用其余的菜拌面也好吃,尤其是韭菜雞蛋。我們這桌女同志多,一盆面就夠了,另一桌全是男同志,共吃了四盆面,吃完面老板娘又給每人上了一碗面湯,面湯淡淡的沒(méi)有咸味。這兒的自來(lái)水是咸的,據(jù)說(shuō)比以前好多了,以前的水是又苦又澀,只能泡著茶葉喝。吃飽了飯大家上路,去鎖陽(yáng)城遺址。

雪下得越來(lái)越大,到了鎖陽(yáng)城,雪花像棉花球一樣,漫天飛舞。鎖陽(yáng)城是唐代所建,據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)唐兵與吐蕃兵在此交戰(zhàn),唐兵被困城內(nèi)缺兵少糧,突然某天一個(gè)士兵發(fā)現(xiàn)從雪地里慢慢冒出像男性生殖器形狀的植物,大家紛紛以此充饑,結(jié)果精神大振,擊退敵兵,后來(lái)人們將此植物命名為“鎖陽(yáng)”。敦煌城里賣的“鎖陽(yáng)咖啡”、“力酒”都是以此為原料制成。侯所長(zhǎng)說(shuō)有一次他們?nèi)ユi陽(yáng),當(dāng)?shù)厝擞命S羊肉和鎖陽(yáng)包餃子,于是半夜大家都支起了“帳篷”。鎖陽(yáng)城的導(dǎo)游是位小姑娘,她穿著單衣、露著脖子帶我們進(jìn)入城內(nèi),她的一條小狗興奮地跟著我們跳來(lái)跳去。走了一會(huì)兒雪大得不行,大家勸導(dǎo)游回去加衣服,她的小狗帶著我們繼續(xù)前行。登上鎖陽(yáng)城的最高端才能看到此城之大,當(dāng)時(shí)一定是一派繁榮景象,店鋪、街道、住家應(yīng)有盡有,現(xiàn)在只剩下覆蓋著白雪的廢墟遺址。侯所長(zhǎng)說(shuō)已經(jīng)十幾年沒(méi)看到這壯觀雪景了,他異常興奮,端著相機(jī)拍個(gè)不停。穿上羽絨服、圍上圍巾的導(dǎo)游趕了過(guò)來(lái),她說(shuō)這個(gè)古城共有36個(gè)景點(diǎn),她指著遠(yuǎn)處的地方說(shuō),那是玄奘取經(jīng)回來(lái)曾住的地方。

從鎖陽(yáng)返回敦煌的路上,雪依然在下。白雪將公路兩側(cè)的山妝扮得分外妖嬈,山脊比平日溫和了許多。背風(fēng)的山坡是白色的雪,山巒之間的溝壑也蜿蜒曲折著白色,遠(yuǎn)處的雪山呈淡青色,朦朦朧朧,忽而隆起,忽而低沉,綿綿的群山在雪中慢慢地蠕動(dòng),沒(méi)想到雪中的戈壁灘如此讓人銷魂……我們不時(shí)地停下車來(lái)拍照,此時(shí)山巒也靜止了,車子開(kāi)動(dòng)時(shí)它們又恢復(fù)了動(dòng)的韻律。途中在一個(gè)加油站加油,我進(jìn)了小賣部,問(wèn)有熱的飲料嗎?服務(wù)員說(shuō)沒(méi)有。我要了四杯豆奶,她們說(shuō)可以用開(kāi)水泡著喝。開(kāi)水的溫度也不太熱,不過(guò)大家都一飲而盡。想起在日本的汽車中轉(zhuǎn)站或是路邊的自動(dòng)售貨機(jī),冬天都有熱的飲料,并用不同的顏色標(biāo)識(shí)出來(lái),還有投幣熱咖啡。

2010年4月12日  莫高窟

今天王曉琳等四位老師要回北京,中午王老師請(qǐng)大家吃飯,點(diǎn)了那天的八寶飯,不過(guò)這次是南瓜,里面是八寶飯,飯中還有豆沙,別有一番滋味。

在莫高窟吃的菜都是辣的,好像這兒的廚師不放辣椒,就不知道怎么做菜了。

2010年4月13日  莫高窟

晚飯和馬強(qiáng)在研究院的食堂吃,我們進(jìn)去時(shí)有十幾個(gè)人在排隊(duì),都是新招來(lái)的解說(shuō)員。我看見(jiàn)樊錦詩(shī)院長(zhǎng)若有所思地一手拎著暖瓶,一手拿著大饅頭站在廚房里。

2010年4月15日  莫高窟

晚上在莫高窟停車場(chǎng)散步,看見(jiàn)有班車進(jìn)敦煌城便上去,車上是去城里的家屬院打排球的人。這輛車7點(diǎn)出發(fā),晚上9點(diǎn)半返回。前幾天在食堂見(jiàn)到的新來(lái)的解說(shuō)員都在車上。車到家屬院,我打了出租車去沙州市場(chǎng),2007年來(lái)時(shí),我們就住在市場(chǎng)對(duì)面。晚上市場(chǎng)吃飯的人不多,那家賣肉夾餅的大嫂仍在那兒賣,人好像瘦了一些。

上午畫了一張美術(shù)所開(kāi)會(huì)的畫。在北京時(shí)我跟侯所長(zhǎng)說(shuō)想畫這么一張,所長(zhǎng)說(shuō)所里不太開(kāi)會(huì),不過(guò)可以為我單獨(dú)安排一次會(huì),美術(shù)所的會(huì)議室空間很大,中間圍著一圈灰色沙發(fā),大約有十五六個(gè)人。

早上試駕了高鵬的起亞新索蘭托,這車的配置真是豐富,自動(dòng)點(diǎn)火,倒車影像。我在德國(guó)的街道上看到許多韓國(guó)汽車,法蘭克福機(jī)場(chǎng)的主廣告就是起亞。新索蘭托開(kāi)著感覺(jué)平穩(wěn)、溫和,沒(méi)有開(kāi)太快,只是圍著研究院轉(zhuǎn)了一圈。侯所長(zhǎng)說(shuō)他在北京不敢開(kāi)車,街上車太多,其實(shí)我在敦煌也不太敢開(kāi),因?yàn)槁飞蠜](méi)車,心里也沒(méi)底。早晨看到一輛敦煌研究院的班車,上面印著“日本國(guó)佐川急便株式會(huì)社捐贈(zèng)”。

2010年4月16日晚  莫高窟

今晚坐侯所長(zhǎng)的車去馬強(qiáng)家吃飯,我們先將車停在敦煌博物館停車場(chǎng),然后去沙州市場(chǎng)的一家古董店“敦煌齋”轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。城里的街道比四年前整潔多了,有些建筑重新粉刷了外墻。今天敦煌外面的溫度挺暖和,可一進(jìn)“敦煌齋”,里面有些陰冷。店里兩位客人正同老板討價(jià)還價(jià),我們便坐下喝茶。這個(gè)店不大,據(jù)說(shuō)店主原來(lái)是酒泉的一名歷史老師,后來(lái)這里開(kāi)店。幾本人體畫冊(cè)在書柜里顯得很跳,墻上兩張畫在牛皮上的唐卡較新,畫得挺有意思,都是些人和動(dòng)物在一起的場(chǎng)面,有大象、老虎和馬,動(dòng)物的造型有些像宋畫里的,場(chǎng)面歡快、活潑。此時(shí)老板與客人的嗓門都有些高,買主是一位小伙子,濃眉大眼,他看上了一個(gè)唐代的銀制胭脂盒,盒蓋上雕有麒麟的圖案,小伙子也是玩古董這行的,開(kāi)始說(shuō)給500元。

老板說(shuō):“不行?!?/P>

小伙說(shuō):“再加100元?!?/P>

老板說(shuō):“更不行?!?/P>

小伙有些急,說(shuō):“你上面有銼痕。”

老板說(shuō):“這是鑄造的痕跡。”

兩人爭(zhēng)執(zhí)不休,但能感覺(jué)到小伙子還是真喜歡這東西,他跟老板說(shuō):“你給個(gè)最低價(jià)?!?/P>

老板想了想:“1800元。”

小伙騰地一下臉就紅了,說(shuō):“昨天我來(lái)你要1500元,今天要1800元,怎么回事兒?”

老板說(shuō):“我就這個(gè)價(jià)?!?/P>

小伙子說(shuō):“有你這么做生意的嗎?我昨天來(lái)、今天來(lái)是同一個(gè)人,你有譜沒(méi)有?”

后來(lái)忘了他們說(shuō)什么了,只是小伙子隨老板上樓去了,不一會(huì)兒他們下來(lái)了,小伙子說(shuō):“1200元拿走。”

老板說(shuō):“不行,1300元?!?/P>

小伙子無(wú)奈掏出1300元拋在柜臺(tái)上,老板拿起錢點(diǎn)了點(diǎn),小伙子說(shuō):“把東西給我包上?!?/P>

老板拿了兩張粉色的包裝紙,邊包邊嘴里嘀咕:“前些天有人出2100元,我都沒(méi)賣?!?/P>

這個(gè)老板戴了頂淺米色的鴨舌帽,瘦瘦的,高顴骨,眼神有些發(fā)亮。

晚飯是李茹做的,有燒茄子、長(zhǎng)豆角、燉排骨、清蒸魚、涼拌黃瓜、涼拌蘿卜六個(gè)菜,外加西紅柿炒蛋和羊肉丁炒芹菜兩個(gè)拌面的鹵。這幾樣菜個(gè)個(gè)精彩,燒茄子是小的長(zhǎng)條茄子,是我頭一次吃。在北京常吃稍大一點(diǎn)的長(zhǎng)條茄子,小的長(zhǎng)條茄子是茄子里面賣得最貴的,口感也是最細(xì)膩的。清蒸魚做得很入味,李茹說(shuō),要事先將姜絲、蔥絲塞進(jìn)魚肚子里去。面是李茹親自抻的,要在面里加鹽,一鍋煮一碗,這樣煮的面很勁道。她說(shuō)在和馬強(qiáng)談戀愛(ài)時(shí),第一次去馬強(qiáng)家就給馬強(qiáng)全家做抻面吃。

馬強(qiáng)的兒子馬千里,我們進(jìn)來(lái)時(shí)正在畫畫,比起三年前去北京時(shí)高了一些,長(zhǎng)得也越來(lái)越像馬強(qiáng)。席間李茹接到日本友人的電話,她熟練地用日語(yǔ)與對(duì)方聊得開(kāi)心,馬強(qiáng)中間也插了幾句。他們?cè)诰┒妓嚧罅魧W(xué),在那兒住了三年,馬強(qiáng)的導(dǎo)師宮本道夫是日本著名的臨摹傳統(tǒng)繪畫的專家。老馬家餐廳的墻上掛著他在日本讀研期間的作品《牡丹圖》,畫得既有品位又細(xì)膩耐看,因?yàn)榇祟愵}材的畫是很難畫的。

前幾天和侯所長(zhǎng)、老馬、李林、高鵬去七里鎮(zhèn)的“大個(gè)子”餐廳吃飯,2007年曾和所長(zhǎng)、馬強(qiáng)來(lái)過(guò)這兒,現(xiàn)在重新裝修了,雖叫“大個(gè)子”,但里面的廚師和服務(wù)員卻都是瘦小的。羊肉炒鍋的味道濃烈,就是太辣,想吃又不敢太放肆地吃。店里只有砂鍋、寬粉、蘿卜湯是沒(méi)有放辣椒的菜,味道清淡,砂鍋上來(lái)要等十來(lái)分鐘再吃,寬粉和蘿卜就入味了。