EN

薛永年:深思遠(yuǎn)矚的學(xué)者畫(huà)訴求——在潘公凱作品前沉思

文:薛永年    圖:薛永年    時(shí)間: 2013.3.12

認(rèn)識(shí)潘公凱先生多年了,最深刻的印象是他的“綠色繪畫(huà)”論。還在西潮澎湃的20年前,他那高屋建瓴的精辟論斷,不但在更高層次上令盲目追隨全盤(pán)西化論的朋友無(wú)所置辯,也讓只憑感性經(jīng)驗(yàn)而習(xí)慣性地尊重傳統(tǒng)者“斂衽無(wú)間言”。我甚至感到,我們這些以局部研究心得在國(guó)畫(huà)爭(zhēng)論中發(fā)表一得之見(jiàn)的人們,充其量不過(guò)一名實(shí)事求是的美術(shù)史學(xué)者,公凱才是有雄才大略和整體洞見(jiàn)的理論家。至于他的畫(huà),卻所見(jiàn)不多,偶爾見(jiàn)到一兩幅,雖然感到氣宇不凡,大家風(fēng)度,奇絕深秀,卻沒(méi)有去研究和思考。最近有機(jī)會(huì)系統(tǒng)地看他的一批作品,深感畫(huà)如其人,出手不凡。因?yàn)樽运麍?zhí)掌美院院務(wù)之后,公務(wù)繁忙而作風(fēng)平易,幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻不在和師生們一起投入美院的中興事業(yè),在持續(xù)開(kāi)會(huì)、創(chuàng)建分院、推動(dòng)后續(xù)工程、規(guī)劃美院未來(lái)的工作中,你只要打電話找他,他立即接聽(tīng),你只要發(fā)短信給他,他立即回復(fù)。他的時(shí)間都用在了工作上面,哪里有時(shí)間作畫(huà)?然而他畢竟擠時(shí)間畫(huà)了,而且畫(huà)得很出色。

他畫(huà)的是大寫(xiě)意花卉,而且主要是在各種污濁環(huán)境中“出淤泥而不染”的荷花,可能因?yàn)閯?chuàng)作時(shí)間不同,一種在“妙在似與不似之間”的意象中融入了一些寫(xiě)實(shí)因素,另一種則在同樣的意象間化進(jìn)了抽象成分,充分地利用了傳統(tǒng)的程式妙諦,發(fā)揮了饒有書(shū)法基因的筆墨運(yùn)動(dòng)的對(duì)比滲化,在磅礴渾成或奇崛空靈的構(gòu)圖中,擇取西湖或水村蓮塘的邊角之景,注入了心靈的感悟與不羈的神思。既流露了思入風(fēng)云者四時(shí)朝暮的獨(dú)特感受——有暗夜幽深中的靈光閃耀,有驟雨初歇的寧?kù)o空明,有悄悄蓮塘的輕風(fēng)流動(dòng),有潤(rùn)物無(wú)聲的細(xì)雨迷蒙,有朗朗晴夜的月光融融,有煙水迷蒙的朝霧暮靄,但更有花卉與自然、自然與心靈融為一體的超越與自由。他的畫(huà)不是畫(huà)現(xiàn)實(shí)所見(jiàn),而是畫(huà)心中的憧憬,有點(diǎn)像夢(mèng)境,分明是一種精神境界和審美理想的訴求。這種發(fā)自內(nèi)心的寄情象內(nèi)而神游物外,并不是還沒(méi)有進(jìn)入傳統(tǒng)者的淺層自由,而是在整體上把握了深層傳統(tǒng)之后尋求突破和完善的進(jìn)取。因此,磅礴中有淡蕩,雄厚中有柔勁,空靈中有飽滿,瀟灑中有風(fēng)骨,奇崛中有圓通,野戰(zhàn)中有紀(jì)律,沉郁中有靈光,恣意中有理路,氣韻兼力,能在以簡(jiǎn)馭繁中臻于神超理得。

顯然,潘公凱的繪畫(huà)是在傳統(tǒng)基點(diǎn)上發(fā)展出來(lái)的。近年來(lái),很少再有人批評(píng)中國(guó)畫(huà)窮途末路了,除去與世沉浮者外,畫(huà)家好像都在重視傳統(tǒng)。然而重視傳統(tǒng)者,在經(jīng)濟(jì)全球化文化交流多的語(yǔ)境下,或者僅僅把傳統(tǒng)的吉光片羽當(dāng)作資源,大的思想框架仍然是西方的,或者開(kāi)始與古人同鼻孔出氣,有點(diǎn)走回頭路。公凱的不同凡俗之處,不在于每一幅作品都已盡善盡美,而在于他像乃翁一樣與時(shí)俱進(jìn)地從整體上繼承了傳統(tǒng),又沒(méi)有落入古今任何家法的窠臼。他的畫(huà)有些像潘天壽先生的精雄大氣,但那種在“擠迫中延伸在限制中發(fā)展”的自信自強(qiáng)者的“一味霸悍”,變成了人、自然外物與自我融為一體而顯露出理想光芒的動(dòng)人情韻。他也像乃父一樣幾乎不露痕跡地融化了時(shí)代語(yǔ)境下的某些西畫(huà)因素,卻又自覺(jué)站在作為體系的民族傳統(tǒng)的制高點(diǎn)上,努力增加傳統(tǒng)高峰的高度與厚度。他的畫(huà)已經(jīng)形成了個(gè)性鮮明的自家風(fēng)格,表現(xiàn)了“古不乖時(shí),今不同弊”的精神內(nèi)蘊(yùn),顯現(xiàn)出理深思密地探索中國(guó)畫(huà)現(xiàn)代之路的自覺(jué)自信。我看他的花卉畫(huà),不知為什么有時(shí)感覺(jué)像山水畫(huà),有時(shí)感覺(jué)像人物畫(huà)。也許他的畫(huà)不僅發(fā)掘了自然風(fēng)物的生機(jī)與生韻,而且本質(zhì)上是在畫(huà)個(gè)人對(duì)人生、對(duì)自然、對(duì)社會(huì)、對(duì)世界在動(dòng)態(tài)中和諧的感悟,是畫(huà)獲得這種感悟的修持者的人品格調(diào)與超越物欲感官的精神境界。

畫(huà)這種畫(huà),需要畫(huà)內(nèi)本領(lǐng),更需要畫(huà)外功夫,特別是賈又福先生所稱的“宏觀探道”功夫。要有哲學(xué)的探尋,天人之際的追問(wèn),歷史的深思,世界格局的分析,中西文化的比較,國(guó)畫(huà)邊界的動(dòng)態(tài)把握。因此純粹以畫(huà)為業(yè)者很難臻于此境。記得十年前看過(guò)一本愛(ài)因斯坦的書(shū)信選集,其中一封與某位青年朋友討論治學(xué)目的,大意是說(shuō)治學(xué)為的是追求真理,不在于僅僅獲得就業(yè)技能。在大量發(fā)展實(shí)用性人才的今天,愛(ài)因斯坦的認(rèn)識(shí)也許被看作太理想化太書(shū)生氣了,然而職業(yè)是由社會(huì)分工造成的,就社會(huì)的整體需要而言分工無(wú)法避免,但從業(yè)者的眼界一旦被職業(yè)邊界所限,就容易窒息整體把握世界的精神和個(gè)人本質(zhì)才能的全面發(fā)展,更何談“為天地立心,為生民立命”的終極關(guān)懷?無(wú)可回避的是,中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)的文化性極強(qiáng),中國(guó)文化的思維恰恰是整體的思維,藝術(shù)家無(wú)疑又要整體地把握世界,在這個(gè)意義上藝術(shù)家不僅需要嫻熟的技能,尤要具備在整體中把握局部的洞見(jiàn),為此高明的藝術(shù)家總要有深邃的思想、深厚的學(xué)養(yǎng)、超越的精神和高尚的人格。在古代,以畫(huà)為余事的文人畫(huà)要求與此接近,在當(dāng)代,近年提倡的學(xué)者畫(huà)與此有關(guān)。潘公凱先生的繪畫(huà)應(yīng)該屬于適應(yīng)了新時(shí)代要求的學(xué)者畫(huà)。

近年來(lái),有識(shí)見(jiàn)的美術(shù)教育家都在提倡培養(yǎng)學(xué)者型藝術(shù)家,我看倡導(dǎo)造就學(xué)者型藝術(shù)家,也就是強(qiáng)調(diào)學(xué)藝相成,強(qiáng)調(diào)擺正人品與學(xué)識(shí)、道德與文章、思想與創(chuàng)作的關(guān)系。我們不少美術(shù)史教師,開(kāi)始對(duì)于在院校中探索培養(yǎng)學(xué)者型的理論與實(shí)踐并重的博士研究生都不大理解,感到時(shí)間太短,任務(wù)太重,難于規(guī)劃訓(xùn)練兩種思維并舉的課程,沒(méi)有宏觀地從培養(yǎng)新型的有較強(qiáng)思想能力、有文化責(zé)任感和歷史使命感的學(xué)者型藝術(shù)家的角度去思考。兩年前,潘公凱不容置辯地要我擔(dān)任以培養(yǎng)這類博士生為目標(biāo)的負(fù)責(zé)工作之后,我才漸漸地明白他高瞻遠(yuǎn)矚的良苦用心?,F(xiàn)今,商品經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展,科技文明飛速進(jìn)步,城市化進(jìn)程不斷加劇,較大地滿足了人們的物質(zhì)需要和感官享受,然而商品價(jià)值的極端追求,功利效益的精打細(xì)算,快餐文化的流行,感官審美的時(shí)尚,人與自然的疏離,生態(tài)環(huán)境的破壞,網(wǎng)絡(luò)的信息污染,卻也導(dǎo)致了不少人內(nèi)心世界的淺薄、空虛、苦悶、無(wú)助和精神家園的失落,甚至也反映到學(xué)子的重藝而輕學(xué)、重技而輕品上來(lái)。魯迅曾經(jīng)指出:“美術(shù)家固然須有精熟的技工,但尤須有進(jìn)步的思想與高尚的人格。他的制作表面上是一張畫(huà)或一個(gè)雕像,其實(shí)是他的思想與人格的表現(xiàn)?!覀円蟮拿佬g(shù)家是引路的先覺(jué),不是‘公民團(tuán)’的首領(lǐng);我們要求的美術(shù)作品,是表記中國(guó)民族知能最高點(diǎn)的標(biāo)本,不是水平線以下的思想的平均分?jǐn)?shù)。”實(shí)際上潘公凱培養(yǎng)學(xué)者型藝術(shù)家的理想,正是魯迅思想在新世紀(jì)的繼承與發(fā)展。

雖然,學(xué)者畫(huà)的題材領(lǐng)域是廣闊的,并不限定于花卉山水,可供學(xué)者畫(huà)家馳騁的美術(shù)品類也是廣泛的,更不限于中國(guó)畫(huà)一種,但培養(yǎng)學(xué)者型藝術(shù)家卻有著共同的要求。從這個(gè)意義上說(shuō),無(wú)論公凱的創(chuàng)作,還是他的理論與教學(xué)理念,其中貫穿的價(jià)值信念、理想追求和在不斷奉獻(xiàn)過(guò)程中實(shí)現(xiàn)審美超越的自我完善之理論認(rèn)知與躬行實(shí)踐,一旦被廣泛認(rèn)同,在當(dāng)下和未來(lái)的積極意義都是不可低估的。所以要衷心地感謝他給予我們的寶貴啟示,祝他的畫(huà)展取得圓滿成功。

2006年8月