我的畫到目前為止，絕大部分作品描繪的是生活在鄉(xiāng)間里的人們形象，我很少畫生活在都市里的人，為此總會(huì)有人將我目前的創(chuàng)作定義為“畫農(nóng)民”。旁觀者總會(huì)喜歡嘗試著憑借個(gè)人印象去定義一個(gè)藝術(shù)家，給他戴上一頂不合適的帽子。久而久之就會(huì)對(duì)藝術(shù)家的作品形成了某種習(xí)慣性的認(rèn)識(shí)，而事實(shí)上藝術(shù)家的創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)、他的原意可能與之相去甚遠(yuǎn)。大約幾年前，我應(yīng)邀參加一個(gè)有關(guān)農(nóng)民主題的畫展，當(dāng)時(shí)有記者采訪希望就畫農(nóng)民這個(gè)主題要我談?wù)務(wù)J識(shí)，我回答她說我從不畫農(nóng)民，我畫的是我自己內(nèi)心的情感，是我的自畫像。她似乎并沒能理解我的話，啞然離開了。怎么去理解這句話的含義呢？其實(shí)了解一下美術(shù)史就會(huì)明白，那些能感動(dòng)我們的藝術(shù)作品，都是藝術(shù)家用藝術(shù)技藝對(duì)其人生觀，其情感的表述。所以“畫農(nóng)民”的定義，很難涵蓋我創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，對(duì)此我對(duì)自己的創(chuàng)作相對(duì)“畫農(nóng)民”而言，我更愿意用“鄉(xiāng)間生活”這個(gè)名稱來定義。我的繪畫雖然大都是表現(xiàn)鄉(xiāng)間的人物與風(fēng)景，但于我而言只是借用了這些鄉(xiāng)間形象來表達(dá)我內(nèi)心對(duì)生活的認(rèn)知和向往，從這個(gè)角度講，那些作品中的形象就是我自己的畫像。

我也不清楚是什么原因使我這么一個(gè)生于都市，長(zhǎng)于都市的人卻時(shí)常想逃離都市。長(zhǎng)久以來，尋找一個(gè)桃花源，一處烏托邦遠(yuǎn)離都市的鄉(xiāng)間生活一直是我內(nèi)心深處的渴求。誘惑喧囂的都市生活充滿了各式趨利的競(jìng)爭(zhēng)和欲望的陷阱，如同一個(gè)詭異的透鏡，將人性折射的光怪陸離，這種生存環(huán)境令我感到緊張和焦慮。多年來做為一種逃離，也是為了一種尋找，我經(jīng)常去偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)間旅行。在那里我會(huì)坐在鄉(xiāng)間簡(jiǎn)陋的農(nóng)舍中和主人喝一碗茶，吃一餐飯，甚至曾擠在一個(gè)炕上睡覺，但最終我仍會(huì)離開回到都市中。像米勒那樣安家于鄉(xiāng)間，靠耕種糊口我做不到。像高更那樣拋棄現(xiàn)代文明，不顧一切的奔向異域?qū)で罄硐牒托叛龅膬r(jià)值，我也做不到。面對(duì)種種現(xiàn)實(shí)，我無法做到絕決與純粹，太多的無奈成為退卻和茍且的借口。向往與現(xiàn)實(shí)的矛盾常使我感受到一種折磨，于是繪畫就成為我逃離與解脫的選擇，藝術(shù)幫助我平息了現(xiàn)實(shí)生活帶給我的糾結(jié)與不安。

在都市里時(shí)除開那些不得不做的工作、事務(wù)外，余下的時(shí)間我?guī)缀醵加脕懋嫯嬃?，不畫的時(shí)候便讀書，不讀書的時(shí)候便坐在那里想著外面的世界。我心馳神往的是那些廣闊的天地和在那里生生不息的人們，一旦條件和時(shí)間容許，我便會(huì)在去往鄉(xiāng)間的路上了。去鄉(xiāng)間我是在尋覓，尋覓那些仍然保持著純樸情感的地方，能讓我的內(nèi)心平靜的地方。尋找那些發(fā)自內(nèi)心的笑臉，尋找那些生活平凡粗簡(jiǎn)但對(duì)未來、對(duì)生命充滿希望與信心的人們，尋找那些仍然保持著億萬年尊嚴(yán)的大自然。在現(xiàn)代化，工業(yè)化，城市化進(jìn)程的壓迫下，理想家園越來越少，寧靜越來越少，而我也就越走越遠(yuǎn)。我到過最多的鄉(xiāng)間都位于高原之上，先是黃土高原，后來多次去過青藏高原和云貴高原，近幾年又多次去了帕米爾高原。也許是因?yàn)榈乩淼脑?，高原上自有一股崇高的遼闊感，那里的陽光不是熱而是強(qiáng)烈，紫外線將人們的臉，不分男、女、老、幼統(tǒng)統(tǒng)完全改變了色彩，深沉穩(wěn)重的紫紅色讓我著迷。或許是高原離天近了些麼？那里的天非常藍(lán)，藍(lán)的讓人不知身l在何處。

近兩年我去過最多的是帕米爾高原，那里在生命的脆弱之地，人們一代一代的頑強(qiáng)簡(jiǎn)單而持久地活著。在那里人與自然和諧融為一體，共生共存。那里的人們將生活之所需降到了必須的底線。一切物質(zhì)所需只是為了滿足維持生命的延續(xù)，他們僅在這些必須之上，加上一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)美的追求與向往。這是生命存活的最原始狀態(tài)，最純粹的狀態(tài)，人們生活在那里充滿著自尊與自豪。自由自在地獨(dú)步在遼闊的帕米爾高原上的塔合曼大草灘，在今天對(duì)一個(gè)生活在都市中的人來講，簡(jiǎn)直就是一種奢侈。坐在午后陽光下院中的樹蔭里，我靜靜看著兩個(gè)塔吉克女人在忙著為去牧場(chǎng)上打草的親人準(zhǔn)備干糧。吃一口她們剛剛烤好出爐的青稞馕脆而松軟，一股合著泥土味的麥香竟至甘甜。大雪山聳立在眼前幾乎近在咫尺的地方，隨太陽光線的游移山，云，天空的形與色都發(fā)生了不可思議的奇異變化。入夜抬頭望去空中布滿如沙的繁星，當(dāng)明月升起又會(huì)驚異于它是如此之大，距離你是如此之近。離開日常生活的都市去到那高原之上，那里的人們，那里的大自然會(huì)使我有許多改變。人會(huì)變得開朗寬容，會(huì)感到自己的心里又充滿善良。廣闊無垠的高原人煙了了，四周極靜，內(nèi)心也如此之凈，我感到輕松和快活。

生命被感動(dòng)，就想把這一切畫下來，我畫高原上的人們，因?yàn)槲易哉J(rèn)為我的內(nèi)心、情感與他們相通，或是說在他們的形象上能寄托我的情感。我畫孩子們，因?yàn)榍啻阂央x我遠(yuǎn)去。我畫女人們動(dòng)人的面孔和她們的微笑，因?yàn)槟鞘敲利?，我畫生命，因?yàn)樯且环荻Y物有一天會(huì)逝去，我畫大自然的景色因?yàn)樗憔?。我喜歡畫人們的笑臉，尤其是姑娘們孩子們的笑臉，在鄉(xiāng)間在高原見到的笑臉是那么的由衷發(fā)自內(nèi)心。我喜歡去描繪這樣動(dòng)人的面孔，寄托了我對(duì)生命的一種希望。在高原在鄉(xiāng)間我畫寫生，回到北京的畫室，我會(huì)將種種感受畫成尺寸更大的繪畫。

我在城市邊緣村莊里的畫室很靜，有如大都市里的世外桃源。面對(duì)畫室里已經(jīng)完成的作品，有時(shí)會(huì)想到另外的一些問題：我l畫這些作品的出發(fā)點(diǎn)在哪里？我是站在什么角度、立場(chǎng)上去畫？給誰看這些作品，又有誰需要看？我會(huì)問自己這些問題。我畫一個(gè)女人，一個(gè)開心的姑娘，一個(gè)從膚色上、著裝上能表明自己種族文化歷史背景的女人，或是一個(gè)裸露出自己身體的女人。我為什么去畫她？我所畫的這個(gè)女人向著注視她的人微笑，她被觀者注視，她也注視著所有注視她的觀者。觀眾從注視中得到了什么？他們會(huì)因?yàn)榭吹搅艘粋€(gè)開心的少女也會(huì)忘掉煩惱高興起來嗎？還有在我的作品中被我所畫的那些生活在鄉(xiāng)間的人們，我的作品和他們是什么關(guān)系呢？我為了自己內(nèi)心的情感需求，從千里之外而來，打攪了他們平靜的生活，之后又消失在千里之外，想來常常會(huì)感到不安。我用畫記錄表現(xiàn)了我在鄉(xiāng)間所獲得的生活感受，又會(huì)有多少人通過我的作品體會(huì)到那是一種真正美好的理想生活呢？我對(duì)自己每日創(chuàng)作繪畫的價(jià)值判斷，遠(yuǎn)不如那些在鄉(xiāng)間勞作的人們對(duì)自己每日勞動(dòng)價(jià)值認(rèn)識(shí)的清楚。

多年來我去過了多少鄉(xiāng)間的村莊，經(jīng)過了多少的高山江河已不可記清，我在內(nèi)心由衷希望遠(yuǎn)方鄉(xiāng)間的生活，一如我曾見到過的那樣永遠(yuǎn)和諧、平靜地持續(xù)下去。但心里也清楚現(xiàn)代化的步伐已經(jīng)逼近那些高山崇嶺中的村莊了?，F(xiàn)代的工業(yè)文明，商業(yè)文明都具有強(qiáng)迫性，侵略性和霸權(quán)性。那遠(yuǎn)在天邊高原上人們的生活，自然的生態(tài)也將改變嗎？既然是文明的時(shí)代，在高原在鄉(xiāng)間的人們應(yīng)該有選擇生活方式的權(quán)利，選擇居住環(huán)境的權(quán)利。居住在這個(gè)星球上不同地域的人們喜歡怎樣的生活方式那應(yīng)是他們自覺的選擇。也許有人認(rèn)為沒有都市的高樓，沒有種種現(xiàn)代化的用具就是貧窮與落后，但這并不是可以隨意改變他人生活方式的理由。身處都市中的我們雖然有了現(xiàn)代化帶來的一切物質(zhì)便利，可從本質(zhì)上說這些東西與我們的幸福感有關(guān)聯(lián)嗎？我們?cè)诂F(xiàn)代化的壓迫下失去了對(duì)歷史的認(rèn)知，失去了對(duì)世代相傳文化的認(rèn)知。如果連我們是誰，我們從哪里來都不知道、不清楚，那我們還能向哪里去呢？我用畫筆畫出我的希望，希望鄉(xiāng)間里高原上的姑娘永遠(yuǎn)會(huì)有由衷的微笑，天空永遠(yuǎn)是迷人的湛藍(lán)，雪山冰川永遠(yuǎn)聳立在地球之巔，江河永遠(yuǎn)能自由的奔流。我喜歡去描繪這樣動(dòng)人的面孔和景色，用可見的外表去挖掘那些不可見的真實(shí)。我用我的畫表現(xiàn)了我所感悟到的思想與詩意，我在注視著這一切的同時(shí)也注視了我自己。