在政治斗爭的艱苦和激烈時期，將革命根據(jù)地的成績和成就公諸于世，防止過分真實直接地揭露缺點錯誤和陰暗面，克制和打擊異己的聲音和不同的想法，甚至把這個想法歸結于敵人對自我的破壞和進攻。這樣一種思想，成為了藝術對解放區(qū)的維護和歌頌的取向。繪畫當然也要充分地呈現(xiàn)“解放區(qū)的天是明朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡，民主政府愛人民，共產(chǎn)黨的恩情說不完”的欣欣向榮的景象。因此在彥涵對解放區(qū)景象的描繪中，根據(jù)這樣的政治要求和任務所表達的狀態(tài)，充滿了積極向上、光明快樂的氣氛。

解放區(qū)欣欣向榮的景象是一個事實，不只是解放區(qū)的藝術家，即使是短期參觀解放區(qū)的記者、民主人士和外國友人都深刻地感受到了這一點。如何通過典型的實例使之獲得呈現(xiàn)，主要選擇對象就是生產(chǎn)建設與文化建設。在彥涵的作品中，目前對于生產(chǎn)建設方面的描述和表現(xiàn)的作品流傳較少，這與當時延安在音樂、歌劇、話劇、文學、繪畫中對“大生產(chǎn)運動”的強調(diào)比例不相符，原因待考。而彥涵流傳至今的數(shù)件作品都是體現(xiàn)文化建設的，那就是教育和衛(wèi)生。

在中國處于極為貧弱的情況下，解放區(qū)把全民的文化教育，特別是出身于貧苦農(nóng)民和工人階層的戰(zhàn)士的文化教育放到了極為重要的地步，甚至要求所有人都必須從識字開始學習文化。對于廣大農(nóng)村百姓，甚至是中國歷史上從未接受過教育的農(nóng)村婦女，也要求她們在農(nóng)閑的時候?qū)W習文化。這是中國有史以來普及教育最廣泛和動人的情形。

長期以來中國農(nóng)村的醫(yī)療衛(wèi)生處于缺衣少糧的狀況，農(nóng)民的生命和健康無法獲得保障。在解放區(qū)，通過“農(nóng)民診療所”所形成的由政府支持的福利制度，全民性地覆蓋了預防和醫(yī)療的領域。雖然初始階段的醫(yī)療質(zhì)量和水平極為低下，解放區(qū)還受到了敵對勢力不合作的限制和封鎖，與政府軍隊管理的地區(qū)相比，也較少得到國際方面的支持和援助，即使有，也只能在政治傾向相互認同的情況下出現(xiàn)諾爾曼?白求恩等人在延安實施人道主義醫(yī)療的情況。但即使如此，彥涵的木刻還是表達了農(nóng)民診療所的面貌。醫(yī)生似乎是軍隊的醫(yī)生，病人則是普通的老百姓和孩子，而不是軍醫(yī)院的戰(zhàn)士和傷員。這個景象是對當時醫(yī)療政策的現(xiàn)實表現(xiàn)，以圖畫形式出現(xiàn)，以細節(jié)性的說服力，對“解放區(qū)人民政府愛人民”和以什么樣的方式愛人民進行提倡和宣傳。

在彥涵工作的同時，也有很多藝術家用漫畫手法或?qū)憣嵉哪究汤L畫表達對解放區(qū)存在問題的揭露和批判。這些作品都在“整風”過程中遭到嚴厲的批評和肅清。在彥涵的晚年回憶中一再提到，他個人的“成名成家”的思想和個人性格的追求，在當時是不合時宜的，也是不被允許的。通過改造自己和檢查自己，自我批判和他人對自己的批評，逐步自覺地形成對延安文藝政策的認同和合拍。這個過程無論是對彥涵本人，還是對這一代藝術家都是一個相當長期的任務。

根據(jù)當時出版的《彥涵木刻選集》等出版物來看，彥涵的作品不僅自覺和完美地實現(xiàn)了這種轉換，并且得到了當時政府的高度推崇，從而得以出版和流傳。

文/朱青生