小時候去美術館看展覽，坐109路電車總要經(jīng)過紅樓。上大學，畢業(yè)當老師，到美院搬走，一直住在王府井，東華門、沙灘一帶是常去溜跶的。
紅樓在我腦子里是個不遠不近的印象，經(jīng)過時也許并沒在意，卻總隱約感覺到那塊顏色。
畫紅樓，幻想著張中行先生會從大門里出來，過到馬路對面我的身邊，問我，你為什么要畫這兒呢？我就說，因為你在里面，因為辜鴻銘、周作人、魯迅會從這進出……
一次和阿城走路，經(jīng)沙灘，右拐，往景山東街的一個燒餅店買火燒，他冒出一句：張先生是經(jīng)常走在這條路上的。我想，那大概是先生上世紀三十年代讀書，五十、八十年代在人民教育出版社上班時經(jīng)常出沒的地方吧。
2011年8月
