關(guān)鍵詞：ISeemtobeaVerb,BuckminsterFuller,SamuelMockbee,RuralStudio,CloudNine

前言

這是一個上天下地充滿新鮮事物以及大量信息的年代，更精確的說，除了海量信息的鮮亮外表下，這也是一個充滿復(fù)制抄襲而且垃圾不斷的時代。信息建筑師伍爾曼（RichardSaulWurman）就曾說過：「我們生活中過去30年生產(chǎn)的信息，多過于以往5000年間所累積的總和?！?圖表1)今天我們買的一份報紙里所包含的信息量可能多于17世紀一個普通老百姓一生的知識經(jīng)驗。相較于過去的人，我們可以在……1年閱讀或填寫3000份表格、100份報紙、36份雜志、看2,463個小時的電視、聽730小時的收音機、買40張音樂光盤、講2000個小時的手機、看30本書、開會，聊天等等，這些數(shù)量多到難以計數(shù)……法國文化理論家JeanBaudrillar說：「這個世界信息太多想法太少…!」實在是個很貼切的形容。下午我的同事Russell跑來告訴我，說手邊有1.5G的電子書，問我要不要拷回去？我笑著告訴他：「可能這一輩子我只能看幾十兆百兆而已，這么多的數(shù)據(jù)，媽啊，那保證我的頭只會更禿而已。。。?！刮页姓J，海量信息足可以讓人“感覺”前衛(wèi)。但除了有了“廣度”之外，卻不能保證內(nèi)容的充實與深度，很顯然常會不知覺掉入海量的信息焦慮中。

關(guān)于信息與建筑，讓我想到哈佛大學(xué)建筑系教授JeffreyHuang，他在過去的研究里探討相當(dāng)多關(guān)于信息導(dǎo)入建筑空間的提案，這些試圖將虛擬跟現(xiàn)實空間結(jié)合的項目包含了瑞士房屋（SwissHouse2001)(圖表2)、數(shù)字市場（DigitalAgora2002）、還有聰明商店（SmartShop2003）等等。而在他2004年的北京新媒體藝術(shù)展之旅中，我接觸了瑞士房屋這個項目。與其說瑞士房屋是居所，他管這個房子叫做“可居住的界面”（InhabitableInterface）。而這跟科比意當(dāng)年所說的“居住機器”可不一樣了，瑞士房屋不單是具有交互接口、可以滿足居住需求、更可以搖身一變成為會議廳、市集、藝廊、或者是教室。它除了有一般我們認知的居所建筑構(gòu)件，并且可供居住之外，更是個知識交換的集散地。當(dāng)沒有先進網(wǎng)絡(luò)與科技經(jīng)驗的居民在此，他們可以透過各種直觀的建筑墻面構(gòu)件與世界各地的居民達到相互溝通、信息交互、學(xué)習(xí)分享與反匱的目的。與其說是墻面，更精確的我們可以把它們看成是一面一面放大的數(shù)字屏幕（DigitalWall），而屋內(nèi)的人們透過其肢體與身上配戴具有即射頻識別技術(shù)（RFID）的辨識裝置達到異地的文化交換、遠程學(xué)習(xí)、跨國商務(wù)會議、跨國展演等目的。屋內(nèi)的“知識咖啡廳”、”媒體空間”、”點子市集”這些好聽而且看似前衛(wèi)的空間名詞，其實是眾多形容瑞士房屋的方法之一，但又由于它具有可變與活動特質(zhì)，在空間不斷透過這些科技媒介延伸到它形體之外的同時，以上的空間名詞又可能快速的顯的僵硬死板。唯一我可以確定的是瑞士房屋不斷透過信息的伸展達到空間延伸，海量匆匆涌入然后又離去地不斷交換。

前衛(wèi)的海量的超級鏈接的

07：00紐約早餐會報

10：00秘魯?shù)目茖W(xué)會議

12：00多倫多大學(xué)學(xué)生的演講

15：00蘇聯(lián)莫斯科舉行的國際工程師演講

19：00東京的未來會議

20：30北京中南海的晚宴

10：30雅馬遜的小木屋的冥想儀式

富樂（BuckminsterFuller）一天的行程表

在ISeemtobeaVerb這本書里翻到了這么一頁。建筑師富樂（BuckminsterFuller）似乎在1970年代就有了當(dāng)今最花俏最火紅的網(wǎng)絡(luò)思潮。他的一天行程從紐約的早餐會報開始，下午到莫斯科演講、晚上去東京開會、然后北京晚宴、最后結(jié)束在南美雅馬遜的小木屋中。這個行程以現(xiàn)有網(wǎng)絡(luò)視迅技術(shù)幾乎是有可能達成的，但是當(dāng)年他撰寫這本書時哪來知道幾個房間大小的電子計算器在短短不到30年的時間內(nèi)可以將整個世界的之事都幾乎串連起來，并且時時刻刻無限制膨脹。

傍晚ShinWen從廣州打電話給我，約了周日下午去Mall買衣服和見臺灣來的死黨；當(dāng)時我在宜昌的旅館和老余滴估晚上該去吃些啥；洛杉磯的老媽分明就在湖北生的，但一點用餐建議也沒，除了裝酷之外盡是一直羨慕我能夠飛來飛去，當(dāng)然我這一天的辛勤奔波專注于項目當(dāng)然她也不知道；北京的魯老和規(guī)劃小組的人也不會知道我?guī)滋烨斑€病的像貓。巴西的Armando告訴我終于看到我的網(wǎng)站，這已經(jīng)是一年多前告訴他的事，好一個慢吞吞的老墨；巴黎的璐璐要給我看一個記錄文化大革命的攝影師作品，但我傳了個西班牙攝影師的網(wǎng)址給他之后就急忙出門了。選擇離線絕對是快而且輕松，就跟急速沒有遇警下「掉落Decending」的飛機一樣。急速地回到小不拉機的旅館房里跟亞洲、歐洲、美洲、世界、宇宙說個短短再見。

未來的導(dǎo)師

我活在這個地球上，我不知道“我”是什么？但是我確信“我”不是個“類種”，也絕不會是個“僵硬的名詞”。“我”是一個“動詞”，是一個具有改變與進化的過程，是整個宇宙中進程的重要一部份。

-富樂（BuckminsterFuller）

提到富樂（BuckminsterFuller），這又讓我們不得不去討論他影響的近代建筑思潮。不少歐洲的科技建筑派別與設(shè)計師，早期的如Archigram學(xué)派(圖表3)，后期以NormanFoster,RichardRogers,andNicholasGrimshaw等等為首的高科技建筑師，當(dāng)然還有更后期在北京天安門旁邊蓋外星人體育館的PaulAndersson等等等等。都不諱言的承認富樂對他們的影響（或者是在潛移默化的情境中逐漸受到他的影響）。他的美國未來科幻大夢，不僅僅是有了像是《星際戰(zhàn)警MIB》、《星際大戰(zhàn)StarWar》、《銀翼殺手BladeRunner》、或者《2001太空漫游2001:ASpaceOddessy》等電影的追隨。80年代圓滾的流線造型，穿戴古典整齊的外星人角色，還有結(jié)合60年代和未來的懷舊太空器械，壯觀場景之外還伴隨著極度小心的細部設(shè)計（detaildesign）所取代，你看到的是陳舊里還包含著有點新鮮的東西，跟八竿子跟現(xiàn)在不一樣的未來場景，那個“很舊但卻又很新”的古典新東西，就是富樂（BuckminsterFuller）在他那個年代里所給我們的印象，也是近年來似乎越來越多人們喜歡以及響往的普普與流線型的懷舊風(fēng)格。

與富樂（BuckminsterFuller）一樣有著跑不完的會議與做不完事情的女建筑師哈迪德（HahaHadid），是個身不由己必須跟旅行打交道的空中女飛人。過去5年里她從來沒有在一個城市一次停留超過2周以上的時間。對于未來的居所她有著不同看法，日前在北京城市展覽館四層的“未來家居”(圖表4)是一件“看來臨時”但是“已經(jīng)永久”的完成作品。雖然僅僅是個室內(nèi)項目，但是從里到外的“流動性”卻讓人印象深刻而且詫異、驚奇。這個就像個PVC工業(yè)模型的住宅空間同樣是個“古典新東西”，而且跟她過去粗暴穿插的硬幫幫混凝土與金屬線條不甚相似。裝飾性大于實用性的傾斜墻面與平面，與室內(nèi)溶于一體的家具配置。諾大的粉紅浴室是哈迪德（HahaHadid）想要營造這個未來居室的重心之一，性感的私人空間其實是浴室與臥室共同分享的語匯。這次她的性感更為成熟而且充滿那她內(nèi)心中亟欲擺脫的“工作”與“生活”的不確定所迎接的生活夢境。這個從各種公眾照片看來都非常老大姐的以色列建筑師心中，還是可以看到女性溫柔、多變、幻想般的詭譎誘惑。

“沒有曲線就沒有未來”，也算是對整個幻想設(shè)計既賴皮而且又完整的交代，哈迪德（HahaHadid）出身不凡卻又能汲汲經(jīng)營建筑事業(yè)，說多了的話也遲早變成經(jīng)典。但是喜歡她的北京市民們也該知道，這里面的所有其實都犯了中國人老大要“方正”的忌諱。難到，未來設(shè)計師們就該自此對于方正建筑三角板的直線慣性追求么？

自然的棲息地

同樣是設(shè)計師，太平洋彼岸美國亞拉巴馬州農(nóng)村的馬克貝（SamuelMockbee）是個平凡不行的好好老先生。他的一天農(nóng)村生活始于「炸雞先生」餐廳的早點，早上會在大馬路跟小孩子抬杠，中午開了車到賣香烤漢堡的加油站攤子邊隨便吃點，下午閑的發(fā)慌時就一個人提著菜籃子在超級市場里閑晃。Greensboro鎮(zhèn)的居民下至九歲孩童、清潔工，上至法官先生都認得這個大胡子先生。

大伙兒都知道，「反正有住的事情，找馬克貝就對了！」

自1993年開始，每年秋天，馬克貝（SamuelMockbee）和他在大學(xué)里教書的同事們會集結(jié)二十來個亞拉巴馬州立大學(xué)建筑系的學(xué)生，西行Greensboro鎮(zhèn)外的貧民區(qū)，從改善貧民們的居所生活做起，這就是鄉(xiāng)村工作室（RuralStudio）的由來。從這個社會關(guān)懷項目中，每年鄉(xiāng)村工作室會用大眾回收和捐贈的建筑材料、以自愿義工的勞力，一磚一石地搭起造價僅僅6萬美金的低收入社會住宅。然而，這些住宅名為低收入，看不出一絲陽春氣息。100平米大的房子里，有些甚至有完整的三間臥室、一間浴室，以及廚房和儲藏空間等等，可謂麻雀雖小一應(yīng)俱全。在鄉(xiāng)村工作室的年年指導(dǎo)之下，這些低收入戶居民開始逐漸有能力了解設(shè)計，對于設(shè)計自我居所提升生活質(zhì)量的作法，也有了進一步的實踐力。

一些簡單的改良方法，可能僅止于一個好的遮陽、一塊空地、一處喝茶的空間。馬克貝（SamuelMockbee）可以將廢棄酒瓶鑲崁于土墻上當(dāng)作采光孔眼，或者拿厚重堆棧的破報紙當(dāng)室外墻壁(圖表5)，區(qū)隔出臨時休息亭和一個可以供人堪住的臥室。

七十年前代的法國科比意（LeCorbusier）也有個這樣的社會主義大夢。為了要讓藍領(lǐng)階級能夠有更多的綠地，他提出了住宅往高處發(fā)展的想法。這個遠景在他的1967年的「馬賽公寓」中實踐，也成了近代集合住宅的原型，我們現(xiàn)在看到櫛比鱗次的城市住宅，都拜了他老先生當(dāng)時推了這么一把?？票纫猓↙eCorbusier）這個140×25公尺的超大社會住宅，可以容納一千六百個小區(qū)居民，除了備受矚目之外也曾經(jīng)正經(jīng)八百的住過藍領(lǐng)們。但曾幾何時，他的理想更像是眾所矚目的藝術(shù)品，到后來竟荒腔走板地成為城市雅痞的時尚圣地與投資客的好標的。鄉(xiāng)村工作室走的是另一個路，選擇了中產(chǎn)階級與上流社會不太可能會采用的居住形式，利用有限的資源回收（甚至是垃圾）的幫助來完成他們的夢想，同時也避免背棄他們曾經(jīng)照顧的低收入居民。

史無前例的九重天（CloudNine）

70年代在我們還未對地球環(huán)境產(chǎn)生太多想法的時候，高瞻遠矚的富樂（BuckminsterFuller）曾經(jīng)提出多個改變結(jié)構(gòu)性質(zhì)的居住空間提案。這個名為”九重天（CloudNine）”(圖表6)的未來省能居住計劃，其實是因應(yīng)人口過渡膨脹土地資源稀少危急下的一個經(jīng)濟住宅策略。他的構(gòu)想是將一個個直徑1英里（1.6KM）的地塊包覆在一個充滿熱氣的巨大氣球，然后透過熱氣上升的物理特性將氣球懸浮在天空。當(dāng)然，懸浮在天空中的氣球，是可以任意選擇其停留位置，也就是說居民們會比過去我們因先天限制的城市視覺環(huán)境，可以透過移動氣球來解決。當(dāng)然，不喜歡冬天的人，更可以隨著時序的變化改變其所在位置，永遠擁抱陽光或者寒冷。一般人看了九重天（CloudNine）的照片后多數(shù)認為這只是個幻想，但是精通數(shù)學(xué)的Fuller卻巧妙的具體化了并似乎理所當(dāng)然。漂浮在裊裊云霧中的球體其實是利用熱氣球的溫差概念達成，這里的溫差藉由”九重天（CloudNine）”氣球內(nèi)人們、工具器械運轉(zhuǎn)、廠房生產(chǎn)、交通運輸系統(tǒng)流通所產(chǎn)生的熱能將球體懸浮在空中。

2003年我還清華大學(xué)建筑系里上課時也有一個類似提案。當(dāng)時我要學(xué)生們設(shè)計一個能在“大災(zāi)難”發(fā)生時安全逃離而且安居數(shù)天的臨時“避難所”。其中一個學(xué)生假想了地球?qū)⒚媾R溫室效應(yīng)的威脅，大量土地一夕之間將被海水淹沒并取代，在土地問題亟待解決的同時有了海上方舟的概念，藉此容納無法回到陸地的人類。(圖表7)這個由諾亞方舟的故事轉(zhuǎn)變而成的海上方舟設(shè)計其實類似富樂（BuckminsterFuller）的九重天。它所產(chǎn)生的必要旅行動力是透過風(fēng)力和水流產(chǎn)生，方舟的上方有個類似氣象偵測儀的風(fēng)車，藉此產(chǎn)生船上生活基本電力。而透過水流溫差所產(chǎn)生的動力則是提供方舟行進主要來源。海上方舟除了避難的功能之外，也可已變成海上人工地盤，一個單體的方舟時，它就像是個浮標一樣漂浮在海面上，任憑風(fēng)浪也無法奈何。但任何時候假使數(shù)個或百個方舟的結(jié)合，又可以產(chǎn)生人工地盤，甚至可以有聚落功能。

后話

未來的居所、建筑、空間、世界、環(huán)境、宇宙更需要的是前衛(wèi)的思想，未來的技術(shù)能量，關(guān)懷自然的生活態(tài)度，與史無前例的創(chuàng)意幻想。我不知道該怎么說這篇文章的來龍去脈，這篇文章里從超文本的網(wǎng)絡(luò)世界到現(xiàn)實生活的未來居所都談了，還談了未來建筑思想?；旧衔覍τ谖磥磉€是充滿憧憬而且積極向前的，就跟我研究電子游戲建筑一樣的沒有頭緒卻又有些東西，搞不清楚的研究永遠是那么讓人向往而且迷醉，不是么？

作者：丁肇辰