EN

以“時間”的名義——關(guān)于陳琦與他的新作

時間: 2010.8.1

我的周圍有兩類朋友,做“設(shè)計”的和做“版畫”的。

他們走得很近,又離得很遠(yuǎn);他們都很能干,卻又有著各自不同的行為軌跡。有一天,我忽然發(fā)現(xiàn),他們甚至可能是兩種人。比如說,做“設(shè)計”的,總在按某種計劃“構(gòu)想”著;而做“版畫”的,則總是在按某種構(gòu)想在“計劃”著。

陳琦就是很典型的后一種人。

熟悉陳琦的,都知道他的精明與干練:遇事冷靜,出手敏捷,計劃周全,一絲不茍。更熟悉一點(diǎn)的人還知道,所有這些,都來自他沒完沒了的“構(gòu)想”,他是那種腦子里永遠(yuǎn)裝著“下一個”——下一件作品、下一樁“絕活”、下一個展覽、甚至下一個住處的人。從江南水印高手,到電腦畫圖怪杰;從版畫金牌得主,又到網(wǎng)絡(luò)管理能人,行蹤永遠(yuǎn)飄忽不定,但每每出手,總令人感到在那些怪招背后,站著一個比行動更瘋狂的自由思想的影子。

陳琦的這本新“書”,又是他再出招的“下一個”。盡管我對他早有心理防備,但他把這本滿紙洞眼、不見圖文的“無字書”送到眼前時,我還是被“怔”了。這大概是史上唯一的能看“透”滄桑世事的怪書,也是一部真正在講述生命“穿越”的史詩。關(guān)于“時間”,從亞里士多德到托勒密,從愛因斯坦到霍金,他們有無數(shù)的文字講述星系與恒星的成團(tuán)結(jié)構(gòu),以及空間-時間的奇點(diǎn)與平性原理,但他們的講述都不如眼前這部裝滿“時間”故事的“書”更為“具體”和“深遠(yuǎn)”。想象一下發(fā)生在無數(shù)個黑夜和白天、無數(shù)個星球與書蠹之間、無數(shù)次同樣微弱而堅定的自由運(yùn)動吧,歷史的一切原則,最終都只能被這些宇宙間的生命軌跡融化與記錄。從那些流于空透的洞眼中,觀者盡可以對歷史的真?zhèn)翁搶嵰娙室娭?,各取所需,而我為之吸引的,則是將精神的自由寄予形式之精巧的奇特構(gòu)想。

陳琦歷來為人低調(diào),為事踏實,而為作品則從不諱奇險。此番由刻“版”而到“刻”書,變“招”不可謂不狠,跨度不可謂不大;然而變幻之中始終如一的,卻是那種對自我“吞噬”與“穿透”的期許與寄寓。作為朋友,我為之欣喜;作為讀者,我靜觀其“變”。我想,能以“時間”之名論道者,必有一種智慧的領(lǐng)悟;而能從秋毫之末而發(fā)現(xiàn)宇宙者,必有一種反觀的理性。參透其中道理或許不難,但要轉(zhuǎn)為傳神的具象則頗為不易。就如中國歷史上的文人,總有許多解經(jīng)說史的蹊徑,但唯有將一時機(jī)巧化為不朽筆墨者,才能真正登“壇”入“史”領(lǐng)馭丹青。

陳琦自江南來,他的血液里,也該有這樣的一份才情與氣質(zhì)吧。

許平
2010,9,12,凌晨,于果嶺里