董希文，一個(gè)在上世紀(jì)50、60年代家喻戶曉的名字，一個(gè)具有鮮明的藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)思想的油畫家，今天正在我們的視野中變得模糊起來，這不知是歷史老人開的一個(gè)玩笑，還是歷史的有意遮蔽？在全球化日益發(fā)展的今天，中國(guó)美術(shù)界已經(jīng)明確提出創(chuàng)建具有中國(guó)氣派、中國(guó)特色的美術(shù)體系，這同董希文畢生追求的民族風(fēng)格的藝術(shù)形式及思想主張有著一脈相承的聯(lián)系。我們有必要從先輩董希文的身上獲取其藝術(shù)與思想的營(yíng)養(yǎng)與動(dòng)力；也有必要通過董希文及圍繞其發(fā)生的種種的爭(zhēng)論、迷誤和是非曲直，汲取足夠的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，更加清楚地把握住中國(guó)油畫未來的發(fā)展道路。然而，這一切都首先需要我們穿過歷史的重重迷霧，真正走進(jìn)董希文的世界，還原一個(gè)真實(shí)的董希文，認(rèn)真了解他的藝術(shù)、追求與思想。惟其如此，我們才能不僅僅是紀(jì)念，而是從他的身上獲得真正有益的滋養(yǎng)，成為照亮我們前行的明燈，從而避免把他的名字貼上一個(gè)標(biāo)簽，成為一個(gè)干枯的歷史符號(hào)。在倡導(dǎo)中國(guó)文化復(fù)興的新世紀(jì)，重新認(rèn)識(shí)董希文，無疑具有重要而深遠(yuǎn)的意義。

一、對(duì)油畫民族表現(xiàn)形式的追求

1953年9月27日，《人民日?qǐng)?bào)》頭版刊發(fā)了油畫作品《開國(guó)大典》，董希文的名字由此傳遍神州大地。《開國(guó)大典》表現(xiàn)了新中國(guó)成立大典這一莊嚴(yán)而熱烈的偉大歷史時(shí)刻。應(yīng)該說，全國(guó)人民主要是通過這幅畫感受到了新中國(guó)的成立和中國(guó)人民從此站立起來的氣概和豪邁，其政治的意義和巨大影響力是不言而喻的。因此，油畫《開國(guó)大典》是切入和認(rèn)識(shí)董希文的一個(gè)關(guān)鍵之點(diǎn)。《開國(guó)大典》與政治的關(guān)系，一直是人們熱衷議論的話題。從藝術(shù)的角度來說，《開國(guó)大典》的表現(xiàn)形式也為人們所重視，并對(duì)此有過諸多深入的討論。艾中信就認(rèn)為，《開國(guó)大典》在油畫藝術(shù)上的主要成就是創(chuàng)作了人民大眾喜聞樂見的中國(guó)油畫新風(fēng)貌。 而董希文自己的創(chuàng)作意圖“就企圖把它畫成一幅與平常的西洋風(fēng)的繪畫不同的具有民族氣派的油畫” 。那么董希文為什么要用“具有民族氣派”的表現(xiàn)形式來畫《開國(guó)大典》呢？這并不是一個(gè)不言自明的問題，因?yàn)橛妹褡宓谋憩F(xiàn)形式來創(chuàng)作重大題材的油畫作品，在當(dāng)時(shí)并不多見。而當(dāng)時(shí)年僅38歲的董希文，在兩個(gè)月的任務(wù)時(shí)間內(nèi)就出色地完成了民族風(fēng)格如此鮮明完整的具有重大政治意義的油畫創(chuàng)作，這樣的能力他又是如何具備的呢？

董希文自己說過：“在帶有裝飾性處理的《開國(guó)大典》這幅畫里，盡力想做到富麗堂皇，把風(fēng)和日麗的日子里的一個(gè)莊嚴(yán)而熱烈的場(chǎng)面描寫出來?！?nbsp;想表現(xiàn)富麗堂皇的藝術(shù)效果，董希文自然想到表現(xiàn)這種效果的民族形式。他曾經(jīng)在敦煌呆過兩年半多的時(shí)間，對(duì)民族形式有著深刻的理解，他說：“試想當(dāng)時(shí)石窟里的壁畫，在許多油燈和燭光的閃耀下，那富麗的色彩，何等輝煌，它充滿激情，牽動(dòng)著人們的心靈。這是歷代無名畫工所精心創(chuàng)作，經(jīng)過長(zhǎng)期的熏陶，便形成了人們對(duì)繪畫藝術(shù)的欣賞習(xí)慣，它就是廣大群眾所喜聞樂見的民族風(fēng)格?！?nbsp;敦煌壁畫富麗的色彩等形式，長(zhǎng)期熏陶了人們的欣賞習(xí)慣，也就是特定的形式養(yǎng)成了人們相應(yīng)的特定的抽象審美心理。由此，要表達(dá)開國(guó)大典時(shí)富麗堂皇的這種特定的抽象審美心理，就要采用相應(yīng)的人們已經(jīng)習(xí)慣欣賞的表現(xiàn)形式，也就是民族的表現(xiàn)形式。這是這幅作品藝術(shù)表現(xiàn)的需要，從中也體現(xiàn)了董希文對(duì)民族藝術(shù)的修養(yǎng)與尊崇。正如他所說：“一個(gè)總的意圖是為了整幅畫面，能夠更充分地傳達(dá)這個(gè)偉大的主題的氣派。我認(rèn)為這種意境的追求，在我們民族繪畫上，是一個(gè)最重要的地方?！?nbsp;在《開國(guó)大典》這幅畫中，主題內(nèi)容與民族表現(xiàn)形式是高度和諧統(tǒng)一的。其中，民族表現(xiàn)形式不僅高度滿足了泱泱大國(guó)氣派的主題內(nèi)涵的需要，而且更由于民族形式的運(yùn)用，極大地增強(qiáng)了《開國(guó)大典》中所鋪墊的民族獨(dú)立與民族自強(qiáng)的自豪感，以及對(duì)民族未來的美好憧憬，因?yàn)檫@是具有民族特色的表現(xiàn)形式。在這幅畫中，民族形式就具有了政治的意義，成為民族自強(qiáng)的一個(gè)組成部分和象征，而不再僅僅是一種民族的藝術(shù)表現(xiàn)形式本身。這個(gè)形式所表現(xiàn)出的價(jià)值和意義，得到了毛澤東的首肯：“是大國(guó)，是中國(guó)?！薄拔覀兊漠嬆玫絿?guó)際間去，別人是比不過我們的，因?yàn)槲覀冇歇?dú)特的民族形式?！?nbsp;實(shí)際上，董希文想以鮮明的民族形式表達(dá)民族的自尊與自信，表現(xiàn)民族獨(dú)立的精神，正是他在此幅畫中運(yùn)用民族形式的一個(gè)重要的內(nèi)在出發(fā)點(diǎn)，而這也是董希文此前一直在追求的。從1939年畢業(yè)到建國(guó)前后，對(duì)于這段時(shí)期董希文思想上的真實(shí)變化，我們難以得知。然而從他藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)活動(dòng)中還是可以基本窺知他藝術(shù)追求的思想動(dòng)向。在畫《開國(guó)大典》之前，董希文已經(jīng)明確地開始在油畫中追求民族的表現(xiàn)形式，如廣受好評(píng)的1948年創(chuàng)作的《哈薩克牧羊女》，甚至1942年畫的《苗女趕場(chǎng)》等作品，這些作品已分明表露了董希文在油畫這一外來畫種中，主動(dòng)追求民族的表現(xiàn)形式和民族的審美趣味，透露出他對(duì)民族藝術(shù)的尊崇與自信，而這背后正是他渴求民族自尊自強(qiáng)精神的映射。這種精神渴求是近代以來每一個(gè)具有民族氣節(jié)的中國(guó)知識(shí)分子在學(xué)習(xí)外來文化的時(shí)候，都要努力地使之中國(guó)化、民族化的根本精神動(dòng)力，而這也是百年中國(guó)知識(shí)分子努力擺脫民族受侵略、受壓迫，挽救民族危亡、追求民族獨(dú)立與自強(qiáng)的根本現(xiàn)實(shí)困境所決定的。然而，董希文對(duì)民族獨(dú)立精神的追求還并不僅僅停留在畫布的創(chuàng)造上。1946年，經(jīng)吳作人、李宗津介紹到北平藝專任教之后，董希文參加了一系列實(shí)際的活動(dòng)，更明確表露了他思想的動(dòng)向。1947年5月，董希文參加“反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、反迫害”的愛國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)，與藝專學(xué)生一道上街游行示威；為迎接北平解放，參加宣傳漫畫的繪制工作，而這是冒著危險(xiǎn)的； 1949年1月31日，北平解放后，創(chuàng)作水粉畫《北平入城式》；畫第一次全國(guó)文代會(huì)主席臺(tái)上的毛主席、朱總司令像；與中央美院師生一道畫天安門城樓上的第一幅油畫毛主席像；參加土改，忘我工作??甚至在1949年冬，董希文參加中國(guó)共產(chǎn)黨，前提是無條件地放棄自己的一切。苦苦思索很久之后，董希文同意“既要入黨就要無條件地服從革命的需要，包括放棄自己的專業(yè)” 8。其實(shí)，董希文的過去經(jīng)歷中并沒有革命斗爭(zhēng)的知識(shí)、經(jīng)歷與經(jīng)驗(yàn)，但是他熱切地參與了北平解放前后一系列的革命活動(dòng)，這可能是他看到了即將誕生的新政權(quán)將要帶來民族解放與獨(dú)立的希望，契合了他追求民族自尊的內(nèi)在精神希求。這透露出他首先作為一個(gè)普通的中國(guó)人所具有的歷史擔(dān)當(dāng)精神。否則我們將難以理解他為什么要參加這一系列的革命活動(dòng)，而且有時(shí)是冒著生命危險(xiǎn)的。只有理解了他追求民族表現(xiàn)形式的這個(gè)思想根源，我們才能理解董希文為什么一直能如此自信、堅(jiān)定、執(zhí)著地追求自己對(duì)民族形式的不懈的努力與探索，包括他在敦煌物質(zhì)極端匱乏困苦的生活條件下能夠堅(jiān)持近三年時(shí)間研究敦煌藝術(shù)。即使在50年代前蘇聯(lián)模式在中國(guó)美術(shù)界造成籠罩性的影響，成為一個(gè)巨大的集體意識(shí)存在，也即使在“左”的思潮嚴(yán)重泛濫對(duì)他造成巨大的壓力與挫折下，董希文也依然堅(jiān)持自己的藝術(shù)理想毫不動(dòng)搖。在外來的油畫品種中，在《開國(guó)大典》中，以鮮明的民族表現(xiàn)形式展現(xiàn)董希文一直追求的民族精神的自信與自豪感，就自然而然地成為他的選擇，因?yàn)檫@個(gè)民族形式就是他所追尋的民族精神的外化。

董希文在《開國(guó)大典》中追求民族的表現(xiàn)形式，而不是追求地道的“洋味”，還源于他對(duì)民族藝術(shù)的熱愛。這同他自小受到傳統(tǒng)藝術(shù)的熏陶和受敦煌藝術(shù)的深刻影響密切相關(guān)。對(duì)于董希文來說，更實(shí)際的問題不是為什么要運(yùn)用民族形式，而是如何運(yùn)用好民族形式?！堕_國(guó)大典》已經(jīng)說明董希文在探索民族表現(xiàn)形式方面所具有的素養(yǎng)與能力。對(duì)于民族形式的嘗試與追求，董希文在1942年畫《苗女趕場(chǎng)》時(shí)就已初見端倪。這幅畫中，大筆敷色，灑脫有致，特別是線條運(yùn)用，張弛有度、自由靈動(dòng)、飄逸而嫻熟，從中看到既有現(xiàn)代藝術(shù)的印記，更有傳統(tǒng)藝術(shù)的素養(yǎng)，而且這種素養(yǎng)在畫布上的顯現(xiàn)仿佛與生俱來，自然生發(fā)，但這卻是他早年接受傳統(tǒng)藝術(shù)學(xué)習(xí)與熏陶的結(jié)果。董希文原籍浙江紹興，他的父親董萼清酷愛藝術(shù)，是一位在當(dāng)?shù)仡H負(fù)盛名的收藏家。建國(guó)之后，董萼清把自己收藏的幾乎全部精品捐給了故宮博物院，竟沒有一張收藏證書，現(xiàn)故宮出版的文物書畫上有的至今還留有董萼清的名章。董希文就是在這樣的家庭環(huán)境中，自小就受到了傳統(tǒng)藝術(shù)的熏陶，這使他在藝專學(xué)習(xí)西畫之前就已經(jīng)具備對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)很深的感情和認(rèn)知，這對(duì)他后來的藝術(shù)道路顯然產(chǎn)生了重大影響，也養(yǎng)成了鑒賞古董的愛好。他的同學(xué)曾經(jīng)回憶說，董希文的中西古代藝術(shù)知識(shí)十分豐富，他對(duì)意大利文藝復(fù)興三杰推崇備至，特別贊賞拉斐爾典雅、優(yōu)美的畫風(fēng)；同時(shí)，對(duì)我國(guó)五代以后的大家荊浩、關(guān)仝、馬元、夏圭雅致、高遠(yuǎn)的東方文人韻致也十分推崇?？赡茉谀菚r(shí)他的心中已燃起了追求油畫民族化的火苗。 侯一民也對(duì)此留有深刻的印象，他說董希文平生精于鑒定，且富于收藏，曾收藏大量的秦漢印、古人字畫，還特別喜歡北方磁州窯的紅綠彩，以及筆觸奔放的繪畫特點(diǎn)，還和侯一民一起為中央美術(shù)學(xué)院購(gòu)買過許多文物字畫。艾中信也提到，董希文對(duì)祖國(guó)的藝術(shù)遺產(chǎn)有豐富的知識(shí)和多方面的愛好，除了繪畫、陶瓷、玉墨等，兼及民間工藝品和器皿家具。董希文不是一般地愛好，而是在研究傳統(tǒng)藝術(shù)的優(yōu)點(diǎn)和特征。如“三反”、“五反”運(yùn)動(dòng)中，他被領(lǐng)導(dǎo)派到琉璃廠鑒定古物，他非常高興，因?yàn)樗吹搅嗽S多稀世珍品。平時(shí)有空，也是到處轉(zhuǎn)，哪家寄賣行有東西，他先知道。 甚至董希文與許幸之的一次談話中，他告訴許幸之已搜集到齊白石、黃賓虹、吳昌碩以及鄭板橋、金農(nóng)，直到明代個(gè)別大師的印章。 詹建俊回憶董希文家的地上長(zhǎng)期擺著描有寫意花卉的宋代磁州窯大花瓶，認(rèn)為這代表了他藝術(shù)上的興趣—他喜愛的用筆自由生動(dòng)的繪畫方法。 丁井文更是對(duì)于董希文精于文物鑒定及其修養(yǎng)贊不絕口。這是傳統(tǒng)繪畫給他的營(yíng)養(yǎng)和熏陶。而對(duì)董希文影響更深的是他在1943年至1945年的兩年半時(shí)間里，對(duì)敦煌藝術(shù)的深入研究與臨摹。1960年10月，董希文帶領(lǐng)學(xué)生去敦煌考察，給學(xué)生作了一次講座，從講座的基本內(nèi)容可以看出董希文對(duì)敦煌藝術(shù)的深入研究程度。 至今敦煌壁畫中那幅著名的《撒太子本生故事》仍以董希文臨摹的那幅為精品。從表現(xiàn)形式上，董希文高度稱贊敦煌壁畫上的人體描寫，認(rèn)為這些藝人能用極其單純的色彩和線條，畫出肉體細(xì)膩的色調(diào)和彈性，實(shí)在令人折服。 董希文曾跟學(xué)生說起敦煌石窟壁畫對(duì)他長(zhǎng)期的熏陶，影響了他對(duì)色彩產(chǎn)生愛好強(qiáng)烈對(duì)比的感情。 應(yīng)當(dāng)說，董希文在艱苦的沙漠綠洲，潛心研究敦煌石窟藝術(shù)，所取得的最大收獲就是在踏踏實(shí)實(shí)的臨摹壁畫的實(shí)踐中，深深地受到了傳統(tǒng)繪畫的審美熏陶，并且學(xué)到了形成這種審美情趣的傳統(tǒng)造型手法。1948年創(chuàng)作的《哈薩克牧羊女》便已經(jīng)明顯看出敦煌壁畫對(duì)他的影響。從他后來發(fā)表的許多學(xué)術(shù)論文可以看出都是出自對(duì)敦煌研究實(shí)踐的總結(jié)和升華。應(yīng)當(dāng)說，通過對(duì)敦煌壁畫的研究，董希文更加深了對(duì)民族藝術(shù)傳統(tǒng)的認(rèn)識(shí)，從而奠定了他對(duì)于民族文化藝術(shù)的崇高信仰。正是這種信仰，使他在學(xué)習(xí)外來的油畫時(shí)，自覺地把民族藝術(shù)的形式與精神融入到油畫中去，從而使油畫體現(xiàn)出中國(guó)風(fēng)格的藝術(shù)精神，《開國(guó)大典》正是這一追求的進(jìn)一步成熟和深化。（待續(xù)）