盡管在2020年初疫情爆發(fā)時，流行病學家們就預測我們可能要長期面對它的影響。然而，只有在真正經(jīng)過這三年時光后，我們才能真切的體會到這意味著什么。在藝術界，隔離與社交距離的限制使得無數(shù)展覽被迫推遲、取消，大量的藝術機構甚至因此永久關閉。尋找替代的展覽空間，成為了必然的選擇。在疫情伊始，線上展覽就被給予厚望，各大機構紛紛搭建線上平臺，迎接居家的觀眾。
疫情同樣使得中央美院的畢業(yè)季發(fā)生了巨大的變化。2020年的畢業(yè)季成為了央美史上第一次線上畢業(yè)展，也開啟了畢業(yè)季的新形態(tài)。在此前的五年間，我們已經(jīng)逐漸習慣了迎接一場盛大的節(jié)日——遍布整個校園的畢業(yè)作品、腦洞大開的慶典活動、摩肩接踵的校內外觀眾。自2020年以來，包括同時恢復線下展覽的2021年，中央美院已經(jīng)連續(xù)三年舉辦了線上畢業(yè)季?！坝啦幌戮€的畢業(yè)展”是2020年時提出的口號，而這一承諾也使得我們能夠跨越時空的間隔，看到三年來線上畢業(yè)季的變化發(fā)展。
2020：邁入虛擬空間
”彼時 / 此時“2020中央美院畢業(yè)季 本科生展網(wǎng)頁主界面疫情使得畢業(yè)作品無法匯集，也使數(shù)字展廳中常見的360°全景攝影（故宮博物院和國家博物館都使用了這種方式）無法實現(xiàn)，因此。對于線上畢業(yè)展來說，首要的任務是完成一場“無實物表演”。而盡管是第一次轉到線上，但面對這一問題，2020年畢業(yè)季也并不缺乏經(jīng)驗。在幾個月前，設計學院的師生們剛剛和英國中央圣馬丁藝術與設計學院合作策劃了一個純線上展覽項目“2020危機時刻的策展”，策展團隊的許多成員也參與了畢業(yè)季的設計工作，呈現(xiàn)了2020年畢業(yè)季最大的亮點——通過3D模型構建的央美美術館空間。
在線展覽截圖在“3D虛擬畢業(yè)展”中，十余個院系的畢業(yè)生作品分布在五個場館中。不同于高投入的電影特效，展覽有限的成本必然不可能還原出真實的光影效果，盡管Unity引擎渲染的3D空間精準地再現(xiàn)了美術館的結構，也呈現(xiàn)出足夠精細的細節(jié)，但畢竟難以滿足我們已經(jīng)被好萊塢電影慣壞的眼睛。然而，數(shù)字圖像并不依賴于寫實，歸根結底，觀眾期待的是創(chuàng)意，這才是傳播中的關鍵要素。因此，如何在視覺上抓住觀眾，就更依賴于視覺設計的技藝。
在線展覽截圖
其中一種方式是發(fā)揮虛擬空間的獨特潛力。線上的空間相比線下有著更強的可塑性，其中，各種設計元素得以突破平面的限制，走入整個虛擬空間。線上畢業(yè)季的視覺設計以矩形為基本單元，從進入網(wǎng)頁開始就出現(xiàn)在各個角落——展覽文字的邊框、指示說明的圖案，甚至直接作為裝飾物在場館中游走、漂浮，根據(jù)不同院系的特質進行符號重構與變化。在這個問題上，設計學院的展廳自然是最能體現(xiàn)特色。在三層這個美術館除大廳以外最大的空間中，設計學院用簡潔的直線和白色將所有展墻連成一個整體。最吸引視線的是展廳中央漂浮的圖像，當我們“觸摸”它們時，則會被帶到一顆同樣用線條勾勒的星球前，這顆星球由師生們的話語構成，“大陸”來自導師們，而“環(huán)帶”上則排列著每一位畢業(yè)生。線上展覽重新定義了展覽空間，可以說，以往的展覽是將具體的設計“覆蓋”在展廳原本的空間上，而虛擬空間則使得更進一步的流動和變形成為可能。過去，我們是身處圖像前，如今則在圖像中，隨著圖像漂流。
在線展覽截圖 設計學院
另一種方式是從視角入手。和大多數(shù)數(shù)字展廳一樣，3D虛擬畢業(yè)展采用了“點擊移動”式的路線設計，這也意味著，可供我們選擇的視點都處于策展隊伍的考量中。在各大博物館的數(shù)字展廳中，依托于全景攝影，觀眾視角也通常采用雙眼平視的假定。然而，在3D虛擬畢業(yè)展中，視線不僅僅只有常見的平視視角。以雕塑系為例，和現(xiàn)實中的慣例一樣，雕塑系的作品同樣被設置在美術館三層，而在此，剛剛提到的巨大空間被放在了核心位置。就在這個開放的巨大空間中，一處視點被設置了場景中心的空中——從這里俯瞰下方，五面分隔墻組成了花朵的圖案。在現(xiàn)實中不可能實現(xiàn)的觀展視角，不僅使我們注意到展覽本身的設計，也意識到美術館建筑空間的獨特意味。
在線展覽截圖 雕塑系
虛擬畢業(yè)展中這種對美術館空間的強調，也解釋了花費大量精力重現(xiàn)美術館空間的價值，其強調的正是人們與校園的聯(lián)系（也恰恰因為虛擬展廳解放了物理空間，使得多個院系使用同一處美術館空間成為可能）。在我們討論今天所處的圖像時代時，數(shù)字圖像的一個突出問題是太“國際化”了，它既是全球性的，又顯得缺少鄉(xiāng)土氣息。我們通過屏幕縮短了與世界上任意地點之間的距離，卻也失去了腳踏土地的真實體驗。而對于畢業(yè)生——在他們數(shù)年的學習中，在美術館進行展覽是一個心心念念的儀式性場景——來說，央美美術館這一空間具有不可化約的外在感性作用。同時，在疫情中，還原的場景也承載著畢業(yè)生們對熟悉的環(huán)境、風景的懷念，它們縈繞我們的眼睛，也占據(jù)我們的頭腦。
2021：回歸實在
“蓄勢待發(fā)”2021中央美院畢業(yè)季 網(wǎng)頁主界面
2021年的畢業(yè)季重回線下，在各種新老媒體中“出圈”，引發(fā)了巨大的反響。毫無疑問，央美畢業(yè)季已經(jīng)成為——至少是北京這座城市中——公共文化生活中的重要節(jié)日。在虛擬世界，實體的接觸不被需要，但顯然，眼睛的滿足不意味著滿足的圓滿——我們的身體總是渴望更多。盡管增加了預約、掃碼等等流程，但不管對于學生還是校外觀眾來說，對于物理空間的熱情都是顯而易見的。相比上一年，2021年的線上畢業(yè)展少了幾分創(chuàng)意，多了幾分沉穩(wěn)。虛擬展覽的設計回歸了實景拍攝，更接近常見的數(shù)字展廳。在這個層面上，線上展覽又有著怎樣的獨特價值？
在線展覽截圖
盡管在漫長的疫情中獲得了寶貴的放松時刻，但畢業(yè)季受到的影響仍然是直觀的。缺少了此前從未缺席線下展的臨時展廳“白棚子”，設計學院與建筑學院長期使用的教學樓也出于防疫考慮不再開放，使得本科生展的內容被拆分，展期被拉長，展覽空間被壓縮。從研究生到兩期本科生展，每期近500人的作品幾乎全部集中在美術館，這使得我們很難抵擋海量的信息對精力的考驗。
在線展覽截圖
而正是在這個問題上，我們看到了線上展覽的價值。線上展覽為線下展覽提供了大量有益的補充。在線下展覽對注意力和體力提出更高要求時，線上展覽提供了快速、便利的進入途徑——畢竟，“點點屏幕，唾手可得”不正是網(wǎng)絡的魅力所在嗎？通過虛擬展廳，我們可以輕松地瀏覽整個展覽的面貌，標記吸引我們的作品，線上展覽本身也起到了導覽的作用。
在線展覽截圖2021年的畢業(yè)季是目前唯一一次同時實現(xiàn)了線上線下展覽的畢業(yè)季，而我們可以說，它是依靠線上線下兩個部分共同完成的。線上展提供了更輕松、更開放的觀看方式，而數(shù)字圖像被人詬病的缺乏質感（或者說“物性”）則由線下展來保證。于是，實景攝影并沒有阻礙，反而拉近了我們與線下展的距離。2021年線上畢業(yè)季不再單獨承擔展覽的重任，體現(xiàn)出疫情如何深刻地改變了我們的觀念——盡管網(wǎng)絡使疫情中的生活仍能順利進行，但長期的居家生活恰恰使我們意識到那些虛擬世界無法替代的感覺與體驗。與疫情初期涌現(xiàn)的大部分數(shù)字展覽不同，2021年線上畢業(yè)季無意要求我們引渡身體的控制權，相反，它處處提醒我們，眼睛并非全部，如果身體的缺席已成必然，那么承認數(shù)字展覽的局限——而非一味尋求替代的虛擬手段——也是正確之舉。承認我們無法單獨生存，需要身體，需要空間，需要彼此，絕非軟弱的表現(xiàn)。
2022：留住時間
”加載中“2022中央美院畢業(yè)季 網(wǎng)頁主界面
因為反復而持續(xù)的疫情，中央美院今年上半年始終未能恢復線下教學，而畢業(yè)季也最終重回線上。在看完2020與2021年的畢業(yè)季之后，2022年的線上畢業(yè)季似乎顯得有些平淡。盡管“數(shù)字孿生校園”結合真實時間與天氣數(shù)據(jù)隨時變化，但對于已經(jīng)逐漸習慣網(wǎng)絡圖像技術更新的觀眾來說，這種數(shù)字景觀很難保持長久的吸引力。在數(shù)字圖像的吸引力這個問題上，歷史和遺產(chǎn)能夠提供的幫助有限，這也意味著即使對于一所歷史悠久的學院，同樣需要摸索和選擇。
2022年的畢業(yè)季無疑是一次大膽的選擇，因為前兩年中吸引目光的虛擬展廳被徹底刪除了。展覽的主體是我們此前并未提及的部分，一部囊括了所有畢業(yè)生作品的詳細電子圖錄，在過去兩年中，這部分內容被稱為“云端在線畢業(yè)展”（2020），或是更直接地歸為“學生作品”（2021）。策展上所做的大膽減法不可避免地來自疫情的再度沖擊，而在虛擬展廳的缺席導致的視覺快感減退之外，我們也得以重新認識這一更為傳統(tǒng)的展示形式的意義。
在線展覽截圖
圖錄指向的是美術館收藏、展示和研究的傳統(tǒng)，因此我們也可以說，更“學院”。在《論新：文化檔案庫與世俗世界之間的價值交換》一書中，藝術史家格羅伊斯（Boris Groys）指出了“檔案庫”這一機制在推崇創(chuàng)新的當代語境中持續(xù)發(fā)揮的作用?！鞍蚜魇哦ǜ瘢屗查g永恒”，美術館保存著關于藝術史的記憶，也成為關于藝術的真實的一部分。網(wǎng)絡是標準意義上的歸檔物，并且從形式上回歸了結繩記事的古老編碼傳統(tǒng)，其中所有的信息被化約為0與1的排列組合。與此同時，今天解碼需要的主要不是文字技能，而是數(shù)字技術。
”彼時 / 此時“2020中央美院畢業(yè)季 云端在線畢業(yè)展網(wǎng)頁截圖
“蓄勢待發(fā)”2021中央美院畢業(yè)季 網(wǎng)頁截圖
當我們在強調線上線下展覽的差異時，我們默認了不同空間的視覺差異，而作為檔案庫的線上畢業(yè)季則把目光投向了時間。格羅伊斯提醒我們，所有理論和藝術生產(chǎn)歸根到底都是以歷史記憶的系統(tǒng)為導向的。我們今天的視覺經(jīng)驗就是今天圖像的總和，是眼睛與短視頻、好萊塢電影、新聞轉播乃至航天器傳輸畫面的總和，而新的視覺經(jīng)驗就意味著新的欲望和美學。檔案庫是對這一欲望的中斷，因為正如我們前面所說的，眼睛的欲望不代表全部。
借助數(shù)字技術并不意味著依賴流行的觀看邏輯。今天的我們被教導通過看去走進事物，而忽略了看首先意味著拉開距離。短視頻給我們的自由是讓我們自由劃過每一段影像，但原則上禁止我們關掉它。而觀看畢業(yè)展需要的恰恰相反——在這個意義上，與其說是“看”，它更需要我們去“讀”。這也是我們將三年來的線上畢業(yè)季并置的原因，正是數(shù)字技術本身使得這種并置成為可能（也對應著“永不下線”的美好承諾），而通過“看”與“讀”，新的歷史記憶正在慢慢形成。
文 / 羅逸飛
圖片來自歷年中央美術學院畢業(yè)季官方網(wǎng)站
