翻一番當(dāng)下的藝術(shù)評論文章，“隱喻”一詞是高頻率出現(xiàn)的詞匯，說明它具有語言表述的寬泛能力，成為闡釋觀念的一種方便方法。問題是，隱喻如何成立？隱喻與作品是否具有同構(gòu)關(guān)系？或者作為藝術(shù)品的理解與閱讀，是否夠真正具有隱喻的語義相關(guān)性？
隱喻（metaphor）是一種語言修辭，它以A來指向B或等同于B，常常出現(xiàn)文學(xué)作品中，特別是詩歌中，將某一處境中的情感、語言、聯(lián)想與另一處境中的對象發(fā)生聯(lián)系，但是它并不用“像……一樣”的方式來述說這二者的類比關(guān)系，而是直接指向。隱喻的希臘語原義是“轉(zhuǎn)移”的意思，A物很直接地轉(zhuǎn)移到B對象上，中間省卻了過渡。如“光”就隱喻著“真理”。隱喻體現(xiàn)了人類的想象力，在文學(xué)、宗教、日常語言中都有應(yīng)用，在傳播與使用的過程中，隱喻的對象漸漸淡化了它的修辭特色，甚至使人看不出它所曾包含的隱喻特征，如“掌握一個(gè)概念”，其隱喻已經(jīng)融入到語言的含義里。
隨著現(xiàn)代主義藝術(shù)、特別是觀念藝術(shù)出現(xiàn)后，藝術(shù)的邊界被顛覆，不搭界的物品被并置、結(jié)合起來，這時(shí)候，人們的意識受到巨大挑戰(zhàn)。因?yàn)閺囊晃餆o法過渡到另一物上，無法從一種固有的概念認(rèn)識上去聯(lián)想此物何所指。這正是先鋒藝術(shù)與觀念藝術(shù)所力求去做的目標(biāo)，它們針對的就是要打破“一旦立言，皆成妄想”的藝術(shù)定義、藝術(shù)概念、藝術(shù)界線。對于藝術(shù)，如果沒有一種智慧、沒有思考，很難做到這種指向藝術(shù)本體的顛覆行為。而觀念藝術(shù)一旦實(shí)現(xiàn)了它的目標(biāo)，其所隱喻的藝術(shù)邊界就被打亂了，以內(nèi)含的藝術(shù)概念的穩(wěn)定性就被顛覆。這是藝術(shù)史的價(jià)值隱喻，如杜尚的小便器，名為“泉”，全指向藝術(shù)的物質(zhì)定義和藝術(shù)的人為性。其意義的揭示又是通過藝術(shù)史的不斷論辯和解讀而被確立起它的地位和意義。這是藝術(shù)史層面的隱喻，至今影響到裝置藝術(shù)、現(xiàn)成品藝術(shù)、行為藝術(shù)的存在方式。
隱喻之所以成為藝術(shù)的方法和概念，與它以一物直指彼物的構(gòu)建能力有關(guān)，但這種指向是否確立、是否能夠進(jìn)入到可理解的程度，則存有疑問和爭議。作為術(shù)語，它很容易貼到任何看不懂、看不明白的對象或畫面上，說是隱喻了什么，如社會(huì)斗爭了、心靈空虛了、人性喪失了、青春焦慮了、矛盾彷徨了，等等。為什么很多作品需要評論，原因之一就是希望借助第三方找到此物到彼物溝通的門徑，這種門徑一旦確立，又成了文本互證的參照，不斷在批評與反批評的演繹中對抗著。事實(shí)上，隱喻作為藝術(shù)的修辭，處在藝術(shù)家個(gè)體經(jīng)驗(yàn)與社會(huì)共同經(jīng)驗(yàn)的對抗中。某些隱喻成立，是因?yàn)樗谋澈笥袣v史文化的語境起作用，有的是因?yàn)殛U釋的制約性在規(guī)定著人們的理解，而有一些則純粹屬于互不相干的亂搭界。如一個(gè)哈欠是否隱喻了中國人的精神狀態(tài)，則屬于西方世界的想象，這并不重要，關(guān)鍵是它背后是一種社會(huì)傾向出現(xiàn)了，它被賦予了這樣的代表性。至于是否隱喻，倒是次要的。
隱喻既可以是藝術(shù)家自覺的行為，也可以是第三方賦予的結(jié)果。無論哪一種，它都具有強(qiáng)制性和主觀性，也就是說，隱喻在今天處于和觀念相爭的境地中，或否獲得相關(guān)性，它既受制于隱喻的闡釋，又受制約語境的接受能力，而不僅僅是兩者的自由搭界。隱喻的有效性依賴于特殊性和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的真實(shí)性，而并不是簡單的效仿就可以做到。這和語言的通俗利用不一樣，視覺藝術(shù)如果力圖在觀念性上有所表現(xiàn)，希望借助于隱喻這一修辭達(dá)到目的，有時(shí)候是需要思考的。視覺隱喻有淺顯與深刻之分，也有自然與做作之差。意義并不是必須借助于隱喻才得以明確，隱喻也并不能總能提升藝術(shù)的價(jià)值和意義。反意義、反隱喻、反語言不見得不是觀念，這要看藝術(shù)家做藝術(shù)是處于什么處境中，與什么發(fā)生聯(lián)系，如何將藝術(shù)發(fā)生在藝術(shù)與社會(huì)的脈絡(luò)中。
藝術(shù)本身就是世界的隱喻，它的存在即已意味著世界的被隱喻；但在更知識的層面上，我們中國的當(dāng)下藝術(shù)目前要回絕的是那種淺表、完全商業(yè)化的隱喻式繪畫，另一方面也要反省那種千人一面的樣式和風(fēng)格。如果不是批判的武器，那就進(jìn)行武器的批判；如果二者都做不了，那就爽性什么都不做，以頓悟的姿態(tài)來“行為”一下藝術(shù)的虛假性。迄今，藝術(shù)的最大功效就是百毒不侵，任是如何的詆毀與顛覆，它都以一名之立，亙古常在。
對于現(xiàn)實(shí)中的藝術(shù)，隱喻不是非要確證的修辭，藝術(shù)家的直覺與沉思才是比隱喻更重要的事。不能像守株待兔一樣，突然一只兔子觸樁而亡，呵，這隱喻終于來了，這不“隱喻”了事物的反常態(tài)嗎？但守株待兔永遠(yuǎn)都指那些不思進(jìn)取、不勞而獲的事或人，藝術(shù)家的行為可不是。
2009-8-24 中央美術(shù)學(xué)院
（刊于《藝術(shù)狀態(tài)》2009年第38期）
