2021年11月20日至2021年12月26日劉商英個展《誰的繪畫》在星空間開幕，展覽由王澈策劃，呈現(xiàn)藝術(shù)家自2011年至今多次往返西藏阿里、內(nèi)蒙古額濟(jì)納、新疆羅布泊實施項目的過程內(nèi)容，以及《荒原計劃》繪畫作品和紀(jì)錄片。同時呈現(xiàn)藝術(shù)家十年間在三地創(chuàng)作和實施展覽的現(xiàn)場、作品、寫作等內(nèi)容的同名中英文雙語出版物。

“誰的繪畫”星空間展覽現(xiàn)場

“誰的繪畫”將指向藝術(shù)家如何去創(chuàng)作他的繪畫，創(chuàng)作的過程是什么，他為什么這樣創(chuàng)作，他到底思考了什么等問題展開表述，同時呈現(xiàn)劉商英在自然中工作的方法、處境和結(jié)果以及藝術(shù)家與自然深刻的關(guān)聯(lián)和互動。當(dāng)劉商英將他的藝術(shù)走向自然的時候，把荒野視為有價值的時候，理想的創(chuàng)作也將不再是一成不變和能完全預(yù)測。選擇進(jìn)入荒野去創(chuàng)作，劉商英找尋的也正是一個與他相異的世界，在對自然的沉思、凝視和行動中，他沒有選擇去真實表現(xiàn)風(fēng)景，而是將自己深陷景致中，通過畫布展現(xiàn)他與自然的摩擦，更多地反映出他的狀態(tài)與感覺。這也使得他行動中的自然之地變成了經(jīng)驗之地，給我們能夠看到的也不是景觀外在的真實性，而是讓我們在畫面上感受一種“不可見”和“無法表達(dá)”時的心理處境。

“誰的繪畫”星空間展覽現(xiàn)場

誰的繪畫

自2011年至今，劉商英已經(jīng)在西藏阿里、內(nèi)蒙古額濟(jì)納旗、新疆羅布泊、阿爾金山無人區(qū)進(jìn)行了四次野外繪畫項目，并在內(nèi)蒙古額濟(jì)納紅城遺址、新疆托克遜紅河谷完成了兩次自然場地的個展。在這十年的經(jīng)歷中，劉商英建立了在自然中進(jìn)行創(chuàng)作的形態(tài)，他的作品在一定程度上關(guān)聯(lián)了自然的造化，畫面沾染著四季的色彩、帶著塵土與風(fēng)雨、呈現(xiàn)著荒野的氣息。

托克遜紅河谷展覽現(xiàn)場，2019年

從阿里、額濟(jì)納到羅布泊，今年他開啟的新項目在阿爾金山無人區(qū)，這個路徑從經(jīng)驗上逐漸變得“不可控”，但對于一個完全熱愛荒野的人，會把對于自然的挑戰(zhàn)，自然的懲戒、危險，甚至是它無言的冷漠都視為價值。不可控帶來的不確定成為真正的結(jié)果，這便使過程變得有價值，這種價值展現(xiàn)了藝術(shù)創(chuàng)作豐富的一面，也展現(xiàn)了藝術(shù)家與藝術(shù)作品之間緊密的關(guān)聯(lián)。過程作為呈現(xiàn)劉商英創(chuàng)作的重要元素，它能詳細(xì)表現(xiàn)藝術(shù)家與自然遭遇時獲得的價值以及作品創(chuàng)作時藝術(shù)家的處境，往往這種價值不會在文化中積累，也不會在文化中傳承。面對羅布泊里的曠日沙塵能使劉商英獲得寶貴的力量，這些痛苦的折磨（精疲力盡、寒冷、無助、不知所措）讓人看上去就驚嘆不已，但往往也是這些時候能很切實地感受真理，不能說荒野就是危險的，它只是對錯誤毫不留情。在阿爾金山無人區(qū)的項目中我曾陪伴前往他的創(chuàng)作現(xiàn)場，我們一起行走討論，我也在他創(chuàng)作的時候獨自長時間觀看，整個繪畫現(xiàn)場在自然中發(fā)生時，像是把生命推到極致的表達(dá)，它更像是一場硬仗，反復(fù)刮、刷、拍、涂中畫著一些不存在的東西，風(fēng)暴握住了他的手，身體與烈日和解。為什么要做這樣的行動？我覺得這是一種把普遍文化化為自己的、有個性的過程，這就像劉商英在他的羅布泊隨筆中寫的那樣：“肉身回歸本源，一口水和一塊馕餅，就可以讓它充滿能量。沒有多余的浪費，原始的生存狀態(tài)可以調(diào)動人的本能，和自然中的一切平等，沒有多余的欲望。望著天，看著地，原本的感知，多一點的計劃性考量都是多余的，那是一種徹底的回歸，自由看似沒有邊界，但實際是一種被限制到極點的順應(yīng)，沒有任何退路。我一步步被帶入到真空地帶，越是沒有選擇就會越發(fā)體驗到以前沒有體驗到的東西。”同理，進(jìn)入荒野創(chuàng)作并不是要拋棄文化，而是要從文化中挑取最基本的東西，在精神上給自己提供營養(yǎng)，往外出走的人都知道一個道理，文化只是為我們獨自走向思考和實踐做的某種準(zhǔn)備，最終每個人都要離開文本的經(jīng)驗而獨自前行。

劉商英在羅布泊創(chuàng)作現(xiàn)場，2019年

文化容易讓我們忘記自然中的野性與自由，在荒野中行走和展開項目卻能讓我們想到這一點。野性與自由在我看來是劉商英進(jìn)入自然創(chuàng)作得到的深刻體驗，也是他繪畫的面貌。劉商英曾形容羅布荒原是自然的廢墟，在我看來這是野性在自然中造就的差異，自然的歷史成就了一個綿延、恒長的整體概念，但它又是多種生命和多樣形態(tài)的共同體，每一片荒野都是獨特的，之所以我們在不同地點、不同地貌進(jìn)行創(chuàng)作或策劃項目，正是對于自然多樣性的感知，同時在精彩的自然歷史中反思有序和系統(tǒng)性的問題。額濟(jì)納的胡楊林使那片荒涼之地有了生動的變化，就像時間具象地橫躺在沙地中，我們需要的正是這種帶有偶然的恒常性，這將使我們能夠認(rèn)知每個地方與其他的地方不同，這個差異也使得每一個生態(tài)系統(tǒng)都成為特別的存在，野性到處造就的正是這樣的差異，從而體現(xiàn)出更多的價值。劉商英繪畫中的野性也得益于此，自然對于畫面的介入使得藝術(shù)家可以從既定繪畫理念和方法中抽離，“極度放縱”、“竭力掙扎”、“野蠻自由”、“自然而然”，我們已然無法從藝術(shù)系統(tǒng)中對其加以歸納，一個藝術(shù)家和他的繪畫像是獲得了自由，這是他置身于最簡樸的生存環(huán)境中，面對野性賦予的變化無常而得到的自由自在，因為在一個固定不變的世界中是沒有自由的，我們始終被規(guī)訓(xùn)在既定的語言和形式中，就像文明無法容忍野性，常常將野性與無序、混亂、暴力聯(lián)系在一起一樣，這種對于野性的界定大多是從人類的立場出發(fā)，而劉商英與自然互動產(chǎn)生的繪畫并在自然中展示的時候，我發(fā)現(xiàn)繪畫像是突然有了自己的土地，自己生長的環(huán)境，也為我們提供了另一種界定野性的方式，它就像一個自由主體，并且每一個都具有殊異稟賦，生活在自然系統(tǒng)中，單純的、自由的、自然的、絕對的，極其富有表現(xiàn)力。

《荒原計劃2號》，布面油畫，160×240 cm，2019，羅布泊

對于在自然中的藝術(shù)實踐，漫長而反復(fù)的介入是關(guān)鍵，身體和周圍環(huán)境保持連續(xù)性才能不斷產(chǎn)生交流，在這個過程中自然喚醒著我們的心智，從而使我們最初對自然被動地作出反應(yīng)，逐步將這種反應(yīng)提升成一種能動的行動。劉商英早在阿里進(jìn)行行走創(chuàng)作時便產(chǎn)生了這種思考，在進(jìn)入自然時如同遭遇一個與他相異的世界，面對的是一種離心的野性，如果不去沉思，這種離心力會使他的心理在自然中消融，而承受住這種離心力，便能將其容納。選擇進(jìn)入荒野去創(chuàng)作，劉商英找尋的也正是一個與他相異的世界，這能使他的心智回到與它互補的自然中，在對自然的沉思、凝視和行動中，心靈得以在漫漫長路中回歸。在這個過程中他沒有選擇去真實表現(xiàn)風(fēng)景，而是將自己深陷景致中，通過畫布展現(xiàn)他與自然的摩擦，更多地反映出他的狀態(tài)與感覺。這也使得他行動中的自然之地變成了經(jīng)驗之地，給我們能夠看到的也不是景觀外在的真實性，而是讓我們在畫面上感受一種 “不可見”和“無法表達(dá)”時的心理處境。
劉商英喜歡用對話來形容他的一些創(chuàng)作，比如和雅丹、胡楊、巖石、牦牛等等，這種對話不像我們在城市中用復(fù)雜而發(fā)達(dá)的語言去交流，大多是肉身的摩擦和較量，是一種具有創(chuàng)造性的斗爭姿態(tài)。從整個藝術(shù)創(chuàng)作中來看，我們的精神并非在自身內(nèi)部，而是在于我們和世界的對話中。我們在表達(dá)藝術(shù)的整體性時是通過與環(huán)境的互動而獲得，比如在進(jìn)入自然中開展藝術(shù)實踐和創(chuàng)作時，也不僅僅只是大家認(rèn)為的自然不需要藝術(shù)，人類表達(dá)自然時，自然才存在價值等觀念，這種角度只代表了事實的一半，是頗具文本經(jīng)驗去理解自然的表述，忽略了真實體驗的結(jié)果。真實體驗是：人性深深地扎根在自然中，每個人的自然情結(jié)或者野性的行為都不同，我們受惠于自然，也受制于自然，人類對于自然的評價就像我們對于自然的感知一樣，是從與自然的交流過程中抽取出來的，而不僅僅只是我們強加給自然的。那么，能否達(dá)到一種融合，在人和自然之間既能體現(xiàn)人的價值又能體現(xiàn)自然對于我們的深刻影響，這在我看來是劉商英這種工作方法的結(jié)果，在藝術(shù)家與自然相互補充的關(guān)系中，我們對于自然的控制和對于它的服從相互滲透著。

劉商英在羅布泊創(chuàng)作現(xiàn)場，2019年劉商英在瑪旁雍錯，2014年

誰的繪畫，并不是針對于繪畫的研究與解讀，繪畫本身也并不存在什么藝術(shù)的問題，問題是藝術(shù)家如何去創(chuàng)作他的繪畫，創(chuàng)作的過程是什么，他為什么這樣創(chuàng)作，他到底思考了什么。當(dāng)我第一次看到劉商英在自然中創(chuàng)作的紀(jì)錄片時，腦中便蹦出這是誰的繪畫的疑問，后來我們一起行走自然，討論感受，漫談感知，我也跑去他在自然中創(chuàng)作的現(xiàn)場觀看，越來越清楚他在自然中工作的方法、處境和結(jié)果，這是他與自然深刻的關(guān)聯(lián)和互動。當(dāng)劉商英將他的藝術(shù)走向自然的時候，把荒野視為有價值的時候，不但不會返回原始的水平，反而會提升藝術(shù)家及作品的精神價值，荒野中畢竟還是有很多文化經(jīng)驗所不能把握的價值，在這種文化經(jīng)驗與身體體驗不對稱的狀態(tài)下，理想的創(chuàng)作也將不再是一成不變和能完全預(yù)測的，這就像我們擁有更多千篇一律的觀念，其價值不如我們實際有這樣一個帶有野性的自然，這樣的自然有更多的故事，因而也就更理想。

文/王澈

2021年9月17日

展覽展出作品

《荒原40號｜41號｜43號》，布面丙烯，45 × 40 cm × 3，2019《荒原筆記》系列，布面丙烯，40 × 30 cm × 10，2019 《荒原計劃5號》，布面油畫，240 × 320 cm，2019《荒原計劃8號》，布面油畫，240 × 480 cm ，2019《荒原計劃18號》，布面油畫，240 × 320 cm，2019

展覽信息

劉商英：誰的繪畫  

Liu Shangying：Who's Painting

策展人  Curator

王   澈   Wang Che

展 期  Duration

2021.11.20 — 2021.12.26