于是，最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像。

負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，

它就越真切實(shí)在。

相反，當(dāng)負(fù)擔(dān)完全缺失，人就會(huì)變得比空氣還輕，

就會(huì)飄起來，就會(huì)遠(yuǎn)離大地和地上的生命，

人也就只是一個(gè)半真的存在，

其運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得自由而沒有意義。

那么，到底選擇什么？是重還是輕？

——米蘭·昆德拉

到底選擇什么，是重還是輕？昆德拉拋出的難題似乎未曾有過答案，每個(gè)人對(duì)“輕與重”的意義理解不盡相同，在一種難以言明的“輕重”之間，復(fù)雜線索萌生出故事的契機(jī)，一些源自生命深處的靈感迸發(fā)。

藝術(shù)家耿雪新展“輕重之間”展現(xiàn)了她對(duì)相關(guān)命題進(jìn)行的捕捉和闡釋，展覽近日于筑中美術(shù)館舉辦，共八組藝術(shù)創(chuàng)作，由Alia Lin擔(dān)任策展人，邵亦楊教授擔(dān)任學(xué)術(shù)主持。在二元模糊的邊界處，耿雪將這些思考融入身體、行動(dòng)、詩歌、記錄轉(zhuǎn)換成雕塑、影像、裝置、聲音等，遂以個(gè)人化的敘事方式傳遞，建構(gòu)了一種趨向“神話式”的言說途徑、詩一般的創(chuàng)作特征。

展覽英文標(biāo)題“The Lightness of Being”或許提供了另一種解讀的角度，存在之輕，輕飄的翅膀扇動(dòng)竟能攪動(dòng)起軒然大波，實(shí)在的“重”和看似縹緲的“輕”之間，完全可以被區(qū)分嗎？到底有何轉(zhuǎn)換關(guān)系？從藝術(shù)家角度又如何傳遞生命的力量、暴力和脆弱、虛空的多重特征？如耿雪的碩士導(dǎo)師徐冰教授所評(píng)，她“作品里傳達(dá)出一種特殊的只有藝術(shù)家的‘手’才能生成的魅力，并將思想隱藏于其中?！薄?」藝術(shù)家的雙手充滿著怎樣的魅力，又藏著何種思想呢？

“金色之名” 

雙屏影像《金色之名》（2019年）虛構(gòu)了一個(gè)鮮活的黑白世界，金色作為點(diǎn)睛之筆。藝術(shù)家以泥土塑造人物，構(gòu)建出一套生態(tài)系統(tǒng)，泥人們來往勞作、繁忙生息，切換的鏡頭顯露出一絲行為的動(dòng)機(jī)，眾人勞作背后供奉著龐然大物，甚至不惜以出生的孩童作為祭品，一切寄托捆綁在這座無法丈量尺度的“巨大之物”上，巨物中似乎包裹著閃爍數(shù)字時(shí)間的電路板，吸收著四面八方的“祭品”，周而復(fù)始。

耿雪曾經(jīng)提到，作品名受意大利作家翁貝托·?？疲║mberto Eco）《玫瑰之名》啟發(fā)，“昔日玫瑰以其名流芳,今人所持唯玫瑰之名?！?/strong>其實(shí)這部懸疑推理巨著本身就夾雜著大量有關(guān)教會(huì)、宗教、神學(xué)的描繪，也契合著埃科對(duì)符號(hào)學(xué)、語言學(xué)等研究，復(fù)雜的線索包含著對(duì)信仰與理性、欲望與現(xiàn)實(shí)等的討論。而在《金色之名》中，故事元素里的洞穴、樓梯、生育、死亡、孩童、老人、淌金血的心臟，行徑的盤旋踏步、自下而上、糾纏循環(huán)，緊湊的情節(jié)又絲毫不乏吸引目光的關(guān)注，各種符號(hào)化的表達(dá)象征著豐富且龐大的隱喻，有對(duì)生命本源的追問，人類生存規(guī)律的暗示、時(shí)代現(xiàn)象的反思等。

從耿雪采用的藝術(shù)手法來看，金色象征著高貴、光榮和輝煌，黑白二者刪繁就簡(jiǎn)，凸顯了泥土的質(zhì)感。金色像極了浮流的“謊言”，夾雜著一種理想化的幻境，包裹著人們至高無上的想象空間，而泥土和電路板等等要素之間也有著強(qiáng)烈的對(duì)比，原始之物與技術(shù)更迭，純粹與復(fù)雜，語言本身承載的要素便形成了多方比照。

人生來攜有隱形的“枷鎖”，眾人環(huán)旋在生命的輕重之間，服從著巨大的“共同理想”，其中深意或許能各有所得，這種深刻的印象是耿雪作品烙印在觀眾心間的“金色印記”，它或許勾連起不同人心中對(duì)“龐然大物”的再觀、對(duì)重復(fù)行為的再度思考，這些思緒無法隱藏，也無法脫逃，昔日之色彩斑駁，無異離返，輕重間斡旋，唯有“金色之名”。

“生命情詩，童年寓言” 

耿雪的作品中，長(zhǎng)久存有一種對(duì)理想化的追求、超出現(xiàn)實(shí)的“神秘力量”之追逐，以及浪漫、奇異的純粹情懷。另一件影像作品《米開朗基羅的情詩》（2015年）是集合了影像、雕塑、行為的綜合藝術(shù)創(chuàng)作。在影片中，她采用了雕塑教學(xué)過程般的行為方式，以純粹泥塑過程擬為記錄劇本，堆砌泥塊、塑造頭部、手臂、腹部，揉眼球、捏鼻翼等等，逐漸塑出平躺男性的泥人造型，最后將其切段分割，透露出殘忍的凄美之意，卻又不乏一種救贖命運(yùn)的輪回之美。

面對(duì)塑造之物、毫無氣息的泥人，在藝術(shù)家的眼中，卻是充滿生命力的，影片中可見二者之互動(dòng)，“我做眼睛的時(shí)候，他會(huì)睜開眼睛看我，我做手的時(shí)候，他的手會(huì)反過來抓住我的手……”，而在最后，她向雕塑嘴里輸送了一口氣，“他的胸部開始起伏，開始呼吸、吐氣 ……”情詩以“瓦解”創(chuàng)造作為結(jié)束，整個(gè)過程像極了一臺(tái)制造亦消解的“手術(shù)”，動(dòng)作熟稔、貼近真實(shí)，但戲劇化的過程，又充滿了奇異的魔幻效果。

影像的旁白是米開朗基羅作的十四行詩，正像詩句的那般充滿力量且絕美動(dòng)人：

“你的慧眼，

令我看到我的盲目所不能看到的光明。

你的足，

助我擔(dān)負(fù)我那殘疾的足所不能支撐的重負(fù)。

你的精神，令我感到飛升到天堂。

我的意志包含在你的意志之中，

我的思想在你的心中形成，

我的言語在你的喘息中吐露?！?/em>

從故事情節(jié)內(nèi)容、行為過程、記錄方式，整個(gè)創(chuàng)作飽滿豐富，情感真切，卻又暗藏著暴力與沖突，令人動(dòng)容。她以本我身體、對(duì)象物體，思考表達(dá)和行動(dòng)過程，展現(xiàn)著對(duì)于生命和信仰、死亡與情愛、靈魂與肉體的討論。

《童年寓言》（2018年）也是集合了雕塑、影像的裝置作品，此次創(chuàng)作起源于一次雕塑系大掃除的，據(jù)她回憶，由于空間結(jié)構(gòu)的特殊性，學(xué)生們從高處扔下的龐大材料落地后發(fā)出的聲響，像極了戰(zhàn)區(qū)的爆炸聲和槍擊聲，令人震撼。她無意間將視頻記錄翻看后，發(fā)現(xiàn)年輕人們的扔砸動(dòng)作如同戰(zhàn)爭(zhēng)新聞中的人物一樣激烈。

創(chuàng)作受此啟發(fā)，在作品影像記錄中，她將腦海中的兩種感覺編織重構(gòu)——清理現(xiàn)場(chǎng)與上世界六十七年代多名導(dǎo)演拍攝的兒童與戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān)的片段相互重疊交錯(cuò)，破碎的、不斷變換的、狂躁的、凌亂的視覺圖像與聲音效果圍繞在裝置中心。廢舊剩余的“藝術(shù)教學(xué)材料”，譬如木箱、木板、繩線、木架、塑料、顏料殼等被收集起來，并制作成了兒童大小的人像，顯現(xiàn)出了一種造型原始、樸實(shí)的生動(dòng)力量，但與“孩童”背后共存的卻又是暴烈的、激進(jìn)的片段和聲響，兩條主線的“對(duì)比”使得作品富于沖突的效果，但我們?nèi)耘f可以感受到藝術(shù)家對(duì)于人性的情感關(guān)懷與反思。

“雙重贊歌：有力亦脆弱”

耿雪作品中透露著對(duì)生命和理想復(fù)雜微妙的情愫挖掘，譬如2018年由手機(jī)拍攝影像作品《蒼蠅》，記錄了被粘住翅膀后，瀕臨死亡之前的蒼蠅的一系列掙扎行動(dòng)，無法被聽清的鳴叫、持續(xù)的腔體聲音，如藝術(shù)家的描述“蒼蠅臨死前變成一件復(fù)雜的樂器”，展現(xiàn)了一種似乎“微不足道”對(duì)痛苦和死亡局面，以及對(duì)所謂“孱弱”卑微生命的反問；《蘇格拉底的廣場(chǎng)》用極易破碎的玻璃、白瓷材質(zhì)傳遞出人類群體和意志權(quán)利的糾纏、脆弱和惶恐；聲音裝置作品《天籟》（2018年）以藝術(shù)家在景德鎮(zhèn)做瓷器接觸到的老師傅們?yōu)樵c(diǎn)，收錄了山水、制瓷環(huán)境音、師傅做工的聲音，聲音從景德鎮(zhèn)的八個(gè)不同地點(diǎn)傳接到百米長(zhǎng)的隧道之中，她試圖鏈接起整個(gè)城市、時(shí)代的聲音，來喚起對(duì)個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和生命記憶的思索。

如本次展覽學(xué)術(shù)主持邵亦楊教授所評(píng)：“耿雪的作品是開放式的、總體性的藝術(shù)，她不局限于某種媒介，而是從最基本的材料—泥土和火，生命的原初——性與生死出發(fā)，自由地拼貼各種材料、圖像，運(yùn)用視頻、音響和圖像等多種媒介，跨越了陶瓷、雕塑、影像和身體藝術(shù)，浪漫、寫實(shí)、現(xiàn)代等種種主義之間的界限，使觀眾在‘熟悉’的敘述中看到‘陌生’，在‘簡(jiǎn)單’的形式中發(fā)現(xiàn)‘復(fù)雜’，在‘一致’的表象中找到‘差異’?！?span style="font-size: 10px;">「2」

記憶的悲愴、細(xì)微的情緒、婉轉(zhuǎn)的人性關(guān)懷，都混合在一起，或許誠(chéng)如昆德拉所言，最沉重的負(fù)擔(dān)同時(shí)也成了最強(qiáng)盛的生命力的影像，生命發(fā)出轟隆的低鳴，龐大的、微小的、混沌的、清晰的、充滿力量的、細(xì)膩脆弱的，不同狀態(tài)起伏、變換，匯聚成各異的感知，轉(zhuǎn)而編碼進(jìn)物質(zhì)材料、身體行為、藝術(shù)語言，交織在“輕重之間”，這恐怕是藝術(shù)家最誠(chéng)摯的、純粹的“生命情詩”。

 文丨張譯之  

（圖片資料由主辦方提供，致謝主辦方及藝術(shù)家）

輕重之間——耿雪作品展

THE LIGHTNESS OF BEING  

Geng Xue Solo Exhibition

展覽時(shí)間

2019年12月29日 - 2020年3月1日

（10：00-17：00，每周一閉館）

 免費(fèi)觀展

策展人：Alia Lin

學(xué)術(shù)主持：邵亦楊

 參展藝術(shù)家：耿雪

 展覽地點(diǎn)：筑中美術(shù)館