在橫跨半個(gè)世紀(jì)的藝術(shù)生涯中，馬克·羅斯科（Mark Rothko, 1903-1970）創(chuàng)作了一批20世紀(jì)最引人遐想也最具代表性的杰作。“繪畫(huà)并不是經(jīng)驗(yàn)的圖像再現(xiàn)，繪畫(huà)即經(jīng)驗(yàn)。”

今年秋天，11幅羅斯科繪畫(huà)從美國(guó)國(guó)家美術(shù)館（the National Gallery of Art in Washington, DC, NGA）來(lái)到波士頓美術(shù)博物館（the Museum of Fine Arts, Boston, MFA），構(gòu)成展覽“馬克·羅斯科：反思”（Mark Rothko: Reflection）的主體。展覽邀請(qǐng)觀眾進(jìn)入羅斯科巨幅繪畫(huà)作品的包圍圈，進(jìn)入某種比簡(jiǎn)單的觀看更為親密且令人心生敬畏的體驗(yàn)，后者恰是藝術(shù)家創(chuàng)作這些作品的本意。作為MFA舉辦的第一場(chǎng)羅斯科回顧展，展覽海涵藝術(shù)家各個(gè)階段的創(chuàng)作成果——從早期的超現(xiàn)實(shí)主義作品、高度成熟的“色域抽象”作品到晚期的“黑畫(huà)”。這些作品一方面梳理了藝術(shù)家的發(fā)展歷程，一方面也反映了藝術(shù)家對(duì)喚起觀者情感的、甚至精神回應(yīng)的追求。

展覽以羅斯科早年創(chuàng)作的《透過(guò)窗戶》（Thru the Window, 1938-39）作為開(kāi)篇。這也是該作首次在美國(guó)與公眾見(jiàn)面。與之并置的，是MFA館藏倫勃朗（Rembrandt Harmensz. van Rijn, 1606–1669）作品《藝術(shù)家在他的工作室》（Artist in his Studio, c. 1628），它們都反映了藝術(shù)家的創(chuàng)作活動(dòng)。與成見(jiàn)相反，羅斯科的作品未必代表著藝術(shù)家對(duì)傳統(tǒng)的戲劇性反叛。類似的比較讓我們看到藝術(shù)家對(duì)先賢的欣賞，他怕沒(méi)有乖離從前的藝術(shù)道路，他或許視自己的作品為某一源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的傳統(tǒng)的延續(xù)也未可知。

1903年，羅斯科出生于俄國(guó)的猶太聚居地拉脫維亞，1913年隨家人一起移民美國(guó)，定居俄勒岡州的波特蘭市。1923年，羅斯科結(jié)束了自己在耶魯大學(xué)為期兩年的學(xué)習(xí)，轉(zhuǎn)學(xué)到紐約的藝術(shù)學(xué)生聯(lián)盟（the Art Students League）。他很快融入當(dāng)?shù)仫w速發(fā)展的藝術(shù)圈子，結(jié)識(shí)了畫(huà)家阿道夫·戈特利布（Adolph Gottlieb）、羅伯特·馬瑟韋爾（Robert Motherwell）、克里福特·斯蒂爾（Clyfford Still）、杰克遜·波洛克（Jackson Pollock）等人。

羅斯科的早期作品包括風(fēng)景、人體、肖像等等?！锻高^(guò)窗戶》中，作者將自己置于窗框內(nèi)、面向觀者。他看向窗外的建筑空間，一邊是著衣的模特，一邊是鮮紅的畫(huà)架和畫(huà)布。畫(huà)家和畫(huà)布的位置連同其突出性，很難不讓人聯(lián)想到倫勃朗的《藝術(shù)家在他的工作室》。在那幅作品中，畫(huà)家——可能是倫勃朗本人——退離畫(huà)布，打量著自己的工作。實(shí)際上，倫勃朗給予了羅斯科相當(dāng)?shù)膯l(fā)，他們都習(xí)慣借日常題材來(lái)討論人類經(jīng)驗(yàn)的真相。在某種意義上，《透過(guò)窗戶》與《藝術(shù)家在他的工作室》都反映了藝術(shù)家與其工具間的距離，這種距離既是物理的，也是智性的。

也許是受到二戰(zhàn)帶來(lái)的暴力以及緊隨其后的集體焦慮的影響，羅斯科很快轉(zhuǎn)向了偏向超現(xiàn)實(shí)主義和象征主義的風(fēng)格。此外，迫于“反猶”運(yùn)動(dòng)的得勢(shì)，他也將自己的名字從Marcus Rothkowitz改為Mark Rothko。上世紀(jì)40年代，羅斯科不斷地在繪畫(huà)的形式因素——色彩、圖形、構(gòu)圖等等——方面進(jìn)行嘗試，與再現(xiàn)藝術(shù)漸行漸遠(yuǎn)。這時(shí)，他開(kāi)始相信抽象藝術(shù)將更加有助于實(shí)現(xiàn)自己的美學(xué)理想、激發(fā)自己所追求的有力的情感回應(yīng)。“我極不情愿地發(fā)現(xiàn)，具象藝術(shù)并不能幫助我達(dá)到目的。”藝術(shù)家曾這樣回憶道。在這一時(shí)期的《無(wú)題》（Untitled, 1944-45）中，我們看到，羅斯科已經(jīng)開(kāi)始了使用水平的條狀色域的嘗試。

1947至1949年間，羅斯科的作品中開(kāi)始出現(xiàn)有霧蒙蒙的邊緣的色域?！?號(hào)》（No. 9, 1948）和《10號(hào)》（No. 10, 1949）即是藝術(shù)家這一時(shí)期創(chuàng)作的典型作品。它們與羅斯科早期的超現(xiàn)實(shí)主義作品和晚期的成熟的抽象表現(xiàn)主義作品都有所區(qū)別。二戰(zhàn)以后，羅斯科不再以描述性或敘事性的題目來(lái)命名自己的作品。他相信，那樣的題目會(huì)限制作品傳達(dá)人類情感的潛力。

到1950年，羅斯科的作品已經(jīng)具備了相當(dāng)辨識(shí)度。它們尺幅很大，畫(huà)布呈長(zhǎng)方形，背景用單色平涂，上有薄涂的水平色域?！稛o(wú)題》（Untitled, 1949）、《無(wú)題》（Untitled, 1955）、《紫褐上黑》（Black on Maroon, 1958）以及《1號(hào)》（No. 1, 1961）都是這一時(shí)期的作品。藝術(shù)家拒絕解釋它們的含義，他相信是作品而非作者決定了觀者的情感體驗(yàn)。

1964年，羅斯科完成了一批“黑畫(huà)”。它們乍看起來(lái)是一片純黑色，但細(xì)觀之下又富于變化?！?號(hào)》（No. 7, 1964）、《8號(hào)》（No. 8, 1964）即是這一時(shí)期的作品，此次在波士頓美術(shù)館的展出，也是它們的首次亮相。藝術(shù)家最終創(chuàng)作了14幅這樣的作品，計(jì)劃將它們呈環(huán)狀陳列于羅斯科小教堂，為觀者創(chuàng)造出肅穆、深沉的宗教氣氛。

1970年，羅斯科自盡身亡。此時(shí)，羅斯科小教堂尚未建成。

編譯/李湘寧
編輯/張譯之

展覽信息

標(biāo)題：馬克·羅斯科：反思（Mark Rothko: Reflection）

時(shí)間：2017年9月24日-2018年7月1日

地點(diǎn)：波士頓美術(shù)館 260展廳