當(dāng)代水墨、新水墨、實(shí)驗(yàn)水墨近些年一直是藝術(shù)界炙手可熱的語(yǔ)詞。然而十多年以前，這些實(shí)踐還不太為人們所熟悉。

“07年我拼命地推，那個(gè)時(shí)候是沒(méi)有車，想把他們推上車，現(xiàn)在這班車開得太快了，大家都想搭這班車。”

轉(zhuǎn)眼十載，美國(guó)加州大學(xué)圣地亞哥校區(qū)中國(guó)研究中心主任、知名學(xué)者沈揆一教授再次來(lái)到巴蜀之地，在四川美院美術(shù)館精心策劃“無(wú)垠：行進(jìn)中的水墨運(yùn)動(dòng)”大展。這次他所面臨的環(huán)境，完全不同以往的冷清。面對(duì)持續(xù)了五六年的“水墨熱”，沈揆一表達(dá)了一個(gè)學(xué)者應(yīng)有的警惕與擔(dān)憂，“我可以推動(dòng)，但是我不可以剎車。這個(gè)是我控制不了的事情。”盡管難以規(guī)避混亂的局面和良莠不齊的“搭車者”，他認(rèn)為這仍然是當(dāng)代水墨不斷前進(jìn)、不斷打破、不斷自我形成的活躍期，它仍然值得肯定和期待。

從上世紀(jì)八九十年代中國(guó)重新打開國(guó)門，現(xiàn)代水墨運(yùn)動(dòng)作為一種現(xiàn)象便開始出現(xiàn)。作為一種古老的藝術(shù)形式，水墨畫在當(dāng)代社會(huì)綻放出新的生機(jī)和可能。不同于過(guò)去傳統(tǒng)書畫的討論范疇，現(xiàn)代水墨的精神在于其指向當(dāng)下的生活，以水墨為媒介又不止于媒介的意義，它不局限于任何一種題材、觀念、風(fēng)格，擺脫了畫種和媒材的界定后，當(dāng)代水墨實(shí)踐迎來(lái)廣闊的天地。

三十年來(lái)，中國(guó)的水墨藝術(shù)逐漸引起世界范圍內(nèi)的關(guān)注。從古根海姆、大英博物館、大都會(huì)博物館等世界級(jí)博物館在近年來(lái)推出的中國(guó)水墨大展，到國(guó)際拍賣會(huì)上水墨畫專場(chǎng)，再到整個(gè)社會(huì)的認(rèn)知度，現(xiàn)代水墨藝術(shù)迎來(lái)前所未有的發(fā)展空間。

對(duì)于現(xiàn)代水墨的定義、價(jià)值與生成，學(xué)界的討論層出不窮。作為最早開始關(guān)注水墨實(shí)踐的研究者之一，沈揆一十多年后給出他自己的答案，這個(gè)答案審慎嚴(yán)謹(jǐn)，甚至像一個(gè)沒(méi)有立場(chǎng)的“立場(chǎng)”——對(duì)于行進(jìn)中的水墨運(yùn)動(dòng)，我們?nèi)匀惶幵诓粩喽x和建立框架的過(guò)程，水墨的未來(lái)很難預(yù)測(cè)。

本次展覽是一次高學(xué)術(shù)水準(zhǔn)的呈現(xiàn)，憑借一貫的藝術(shù)史研究態(tài)度，沈揆一對(duì)參展的藝術(shù)家進(jìn)行了長(zhǎng)時(shí)間的觀察和訪問(wèn)。展覽匯聚了海內(nèi)外37位最有代表性和影響力的中國(guó)當(dāng)代水墨藝術(shù)家參與，包括老中青三代。既有現(xiàn)代水墨的開拓者之一劉國(guó)松老先生，還包括經(jīng)歷現(xiàn)代水墨發(fā)展過(guò)程的中堅(jiān)力量，更有新加入水墨畫實(shí)驗(yàn)的80后年輕一代。

展覽分為五個(gè)版塊——《后經(jīng)典》、《幻想》、《象外》、《塵世》和《越界》，對(duì)水墨發(fā)展進(jìn)行了一個(gè)不嚴(yán)格的分類，版塊間所劃分的內(nèi)容也有邊界重疊的部分。一如沈揆一談到，“這些作品分別展示了中國(guó)水墨藝術(shù)家們?cè)诟鼮閷捠璧漠?dāng)代語(yǔ)境中自如地運(yùn)用水墨性話語(yǔ)重新詮釋經(jīng)典的傳統(tǒng)水墨，展露他們的觀感世界，描述各自的人文景觀，表達(dá)對(duì)生活和生命的關(guān)注，揭示對(duì)精神世界的求索。”

對(duì)于“什么是中國(guó)當(dāng)代水墨”，90年代以來(lái)的水墨研究與理論一直處在一種滯后和“批評(píng)失語(yǔ)”的狀態(tài)，而藝術(shù)家則通過(guò)實(shí)踐和不斷的思考提供了多樣的視角。

現(xiàn)代水墨最早的革新派代表人劉國(guó)松60年代便清醒意識(shí)到“中國(guó)畫必須走出一條新路，怎么走？堅(jiān)持自己的理念，再創(chuàng)造中國(guó)繪畫的新傳統(tǒng)”。李津作為一個(gè)直覺(jué)性水畫家，強(qiáng)調(diào)“繪畫中真實(shí)、個(gè)人感受與狀態(tài)的重要性”。而另一個(gè)研究型畫家徐累，則從自己80-90年代親歷的經(jīng)歷出發(fā)，在長(zhǎng)久的“中西之爭(zhēng)”與“古今之爭(zhēng)”二元對(duì)立中意識(shí)到“全盤西化”的偏頗，在中國(guó)過(guò)去的藝術(shù)形式中找到原理性的超前觀念，進(jìn)而成為他的創(chuàng)作語(yǔ)言。丘挺則認(rèn)為在進(jìn)化論思想嚴(yán)重的中國(guó)，恰恰是面對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)生了對(duì)現(xiàn)代性的審視和把握，形成有文化根源的選擇。有著理論與實(shí)踐多重身份的王璜生一直在思索“我們所謂的水墨精神，究竟探討的是什么”，他認(rèn)為“如何用一種超越水墨精神的語(yǔ)言來(lái)介入當(dāng)代文化實(shí)踐，是需要面對(duì)和解決的問(wèn)題”。彭薇則談到傳統(tǒng)與復(fù)古的命題，她提到自己每個(gè)系列創(chuàng)作都是從現(xiàn)代的事物入手，最后回到古代。而章燕紫則認(rèn)為水墨對(duì)于藝術(shù)家可能就是一種語(yǔ)言，創(chuàng)作過(guò)程中的個(gè)性和想表達(dá)的觀念是比較關(guān)鍵的因素。

值得一提的是，此次展覽所呈現(xiàn)的全都是水墨的架上繪畫。盡管圍繞“水墨”的概念、文化與語(yǔ)言創(chuàng)造已生發(fā)出各種各樣的藝術(shù)表現(xiàn)形式——裝置、錄像、攝影或行為等等，但沈揆一堅(jiān)持只選擇了水墨實(shí)踐中的一小部分架上作品，他提到，這除了美術(shù)館場(chǎng)地的要求之外，也計(jì)劃將來(lái)在合適的時(shí)間陸續(xù)再推出不同的當(dāng)代水墨序列。

文/朱莉
圖/楊延遠(yuǎn)