近日，尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心策劃大型回顧性個展“徐冰：思想與方法”，展覽匯集徐冰四十年藝術(shù)創(chuàng)作生涯的六十余件作品，試圖對徐冰思想與創(chuàng)作進行全面的探索與呈現(xiàn)。徐冰的作品龐雜豐富，材料媒介各不相同，難以以某種明確的標(biāo)準去分類。談及這四十年的創(chuàng)作，徐冰表示，本次展覽為其提供了一個反思機會，“把這些作品放在一起回過頭看的時候，這些作品像大大小小的鏡子一樣共同構(gòu)成了自己的一個立體形式。最后我發(fā)現(xiàn)，原來我對這種東西感興趣，原來我是這樣工作，原來我是這么一個人?！贝舜握褂[標(biāo)題“思想與方法”正源于“在回溯式呈現(xiàn)徐冰藝術(shù)創(chuàng)作全貌的基礎(chǔ)上，通過作品來展現(xiàn)徐冰的藝術(shù)方法和他保持不斷思考的動因所在。”因此本文亦不在去長篇累牘梳理其作品釋義，而是跟隨展覽主題直面思考徐冰藝術(shù)創(chuàng)作的思想與方法。

對于觀眾而言，觀看徐冰的作品并不是一件特別復(fù)雜的事情。這位在當(dāng)代國內(nèi)外享有聲譽的藝術(shù)家，并不癡迷于晦澀的藝術(shù)語言與深奧無比的復(fù)雜語義。對其而言，“雅俗共賞”的藝術(shù)才能讓他滿意。同時，徐冰卻又是公認的“最具文人氣質(zhì)”的藝術(shù)家，他的藝術(shù)創(chuàng)作過程更像一個連貫性的研究工作，邏輯清晰、立場鮮明，他對所處時代保持著高度敏感，他的創(chuàng)作嚴謹、藝術(shù)表達尖銳，一語中的，他的作品從一個個細微切面構(gòu)成和反映著中國當(dāng)代藝術(shù)的歷史進程。從此層面看，他不僅僅是藝術(shù)史中的藝術(shù)家，更是大時代之中的藝術(shù)家。

畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院版畫系，版畫對徐冰的影響深遠，甚至成為了其之后創(chuàng)作的內(nèi)在線索和藝術(shù)語言得以延展的依據(jù)。從最開始的版畫小作品《碎玉集》，到畢業(yè)作品《五個復(fù)數(shù)系列》，到震撼人心的《天書》、去美國前的巨幅裝置《鬼打墻》，無一不延續(xù)這徐冰對版畫的實驗性探索。1990年，徐冰抱著“想要了解什么是當(dāng)代藝術(shù)”的念頭來到了紐約，與西方當(dāng)代藝術(shù)進行了“短兵相接式”的交流。然而置身于他鄉(xiāng)，反而使其更清晰的認識到了屬于自己的文化基因?！昂髞砦乙庾R到，我在中央美院學(xué)習(xí)的版畫，所沿襲的一些傳統(tǒng)的訓(xùn)練方法和創(chuàng)作方法，以及中國幾千年來真正優(yōu)秀的藝術(shù)作品的影響，都在對我的創(chuàng)作起作用?！?nbsp;此后不斷地試驗觀念的、裝置的、行為等不同藝術(shù)類型，用綜合材料創(chuàng)作了一系列當(dāng)代藝術(shù)作品?！对诿绹B(yǎng)蠶系列》《熊貓動物園》《野斑馬》等作品，借鑒自西方的藝術(shù)表達形式與特定中國傳統(tǒng)元素相互交織，展示出中西方文化的交融、碰撞或排斥等復(fù)雜關(guān)系；《A,B,C…》與《后約全書》則不同語言之間看似合乎邏輯的轉(zhuǎn)譯過程與最終呈現(xiàn)出的不合邏輯的怪誕與荒謬結(jié)果，展示了藝術(shù)家面對全新文化語境的陌生與隔閡之感；《英文方塊字書法》系列進一步將英文以漢字書法的形式進行重構(gòu)，這種陌生化的處理方式同樣暗含了初至紐約的藝術(shù)家對語言交流本質(zhì)的思考，卻也似乎在中西方之間達成一種和解關(guān)系。天馬行空的想法和獨具機鋒的藝術(shù)語言使得紐約藝術(shù)界對這個來自保守國家的前衛(wèi)藝術(shù)家充滿了好奇。如果說《天書》是在無意識的情況下所完成的“徹頭徹尾的中國作品”，那么意識到中國傳統(tǒng)文化價值的徐冰從這批創(chuàng)作開始真正的審視自己的文化基因，中西方文化之間的融合與轉(zhuǎn)換在其創(chuàng)作中變得游刃有余。

“藝術(shù)家是一直在不斷的建造屬于自己閉合的圓?！毙毂缡钦f。當(dāng)審視徐冰過往創(chuàng)造的作品，可認為是對其后來作品的一種解釋。早期版畫作品《五個復(fù)數(shù)系列》里可以看到后來的比如說《地書》、影片《蜻蜓之眼》中“復(fù)數(shù)性”的方法，雖然他們表現(xiàn)形式、材料非常不同，但實際上那些早期作品里已經(jīng)蘊含了這樣一種興趣和手法。反之亦然，新的作品又是對過去的作品中存在某種有價值的東西、并沒有被充分意識到的部分的挖掘與延伸，實際上帶有一種“提示”作用。徐冰談到，“只要你是真誠的，這些作品不管什么形式，或者大或者小，不管多早和近期，其實它最后之間的這種關(guān)系都在建造閉合的體系。”

對藝術(shù)史中某種視覺形象與當(dāng)下現(xiàn)實之間的勾連、對比、回放，是藝術(shù)史中的觀看經(jīng)驗之一，我們習(xí)慣為某種樣式去尋找所謂的范本。然而在徐冰看來，藝術(shù)家應(yīng)該用全新的話語方式，來表達過去沒人說過的話。因為過去的藝術(shù)作品是那個時代的藝術(shù)家用那個時代的方式進行的表達，不適合今天的藝術(shù)家拿來表達自己心中的話。為了表達準確，藝術(shù)家要創(chuàng)造新的藝術(shù)語言和藝術(shù)風(fēng)格?！八囆g(shù)系統(tǒng)本身和過去藝術(shù)大師所給我們提供的任何表達手法，其實都不能直接的拿來為我所用?！毙毂f。他理解的創(chuàng)新是藝術(shù)家用全新的藝術(shù)表達法向現(xiàn)有的藝術(shù)界和思想界提示新思想和新的思想方法。這種創(chuàng)新是為了推動人類文明的進程，或者探索人與這個時代的關(guān)系，觸碰到這個時代“最要命”的部分。而新的說話方法的尋求實際上就關(guān)乎新藝術(shù)語言的形式。

因此，徐冰一直在尋找與時代文明更匹配的工作方法。2000年前后，他將對象對準更廣泛而切身的當(dāng)下現(xiàn)實，以過人的敏感度從社會現(xiàn)場尋找和獲得能量，如關(guān)注“911”事件而作的《何處惹塵?！?、由當(dāng)代互聯(lián)網(wǎng)語言和圖像文字產(chǎn)生的》地書》、飛速發(fā)展中的現(xiàn)代中國和它旺盛的城市化發(fā)展現(xiàn)實催生的大型裝置《鳳凰》，以及近期從搜集公共監(jiān)控視頻剪輯成片的《蜻蜓之眼》等。“我一直認為藝術(shù)的傾向、風(fēng)格其實不是計劃所得，它是一個命定、一個宿命。比如說有人問你做完《蜻蜓之眼》下一步做什么？這個問題其實沒有辦法回答，因為確實不是計劃出來的，我只能說如果我還有精力，我仍然是對一個社會命運關(guān)注的人，或者對中國現(xiàn)場非常關(guān)注的人。如果我有新的話要說，那我一定是還會去找新的說話的方法。這時候一定還有理由去探索新的作品?！毙毂f到。

本次展覽策展人田霏宇與馮博一看來，徐冰秉承了東方文化樸素與睿智的精髓，卻直面更廣闊意義上的世界，其作品極具前瞻性與警惕性；同時，在其作品看似聲東擊西與錯位的面貌之下，多層次的社會議題與文化思考在其中發(fā)聲與相互激蕩，通過對舊有藝術(shù)語言的改造與新語言的創(chuàng)造，藝術(shù)家為觀眾提供了多種進入與探索的通道。談及自身創(chuàng)作，徐冰有一段話是如此陳述：“我的創(chuàng)作越來越不像標(biāo)準的藝術(shù)，但我要求我的工作是有創(chuàng)造性的，想法是準確的、結(jié)實的，對人的思維是有啟發(fā)的，再加上一條：對社會是有益的?！焙翢o疑問，徐冰身體力行實踐著這個信念，這也使其成為同時代藝術(shù)家中的佼佼者。

文/林佳斌
圖/胡思辰&尤倫斯當(dāng)代藝術(shù)中心