【圖書信息】

作者:[美]巫鴻

出版社:生活·讀書·新知三聯(lián)書店

出版年:2008

定價(jià):26.00元

ISBN:9787108028723

【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

“美術(shù)史”是一個(gè)問(wèn)題嗎？隨著現(xiàn)代社會(huì)的成形，美術(shù)史作為人文學(xué)科的一支新軍，也得以在人類最近的歷史時(shí)期當(dāng)中萌芽并成熟。但是，在著名美術(shù)史學(xué)者巫鴻的眼光中，這一廣受尊重、日益重要的學(xué)科本身仍然是一個(gè)年輕的問(wèn)題，其相關(guān)討論還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有充分展開。在《讀書》雜志所開的專欄“美術(shù)縱橫”，巫鴻發(fā)表了十篇文章，就美術(shù)史何以成為問(wèn)題、如何拓展其思考的路徑、這一問(wèn)題所置身的波瀾壯闊的當(dāng)代人文場(chǎng)景等等，提綱挈領(lǐng)地闡述了個(gè)人的見解。本書為這些專欄文章的部分匯輯。

【作者介紹】

巫鴻，早年任職于北京故宮博物院書畫組、金石組，獲中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)史系碩士。1980到1987年就讀于哈佛大學(xué)，獲美術(shù)史與人類學(xué)雙重博士學(xué)位，此后在哈佛大學(xué)美術(shù)史系任教，于1994年獲終身教授職位。同年受聘主持芝加哥大學(xué)亞洲藝術(shù)的教學(xué)、研究項(xiàng)目，執(zhí)“斯德本特殊貢獻(xiàn)教授”講席。2002年建立東亞藝術(shù)研究中心并任主任。同年兼任該校斯馬特美術(shù)館顧問(wèn)策展人。

巫鴻的著作包括對(duì)中國(guó)古代、現(xiàn)代藝術(shù)及美術(shù)史理論和方法論的多項(xiàng)研究。其著作《武梁祠：中國(guó)古代畫像藝術(shù)的思想性》獲該年全美亞洲學(xué)年會(huì)最佳著作獎(jiǎng)?！吨袊?guó)古代美術(shù)和建筑中的紀(jì)念碑性》被《選擇》雜志評(píng)為1996年杰出學(xué)術(shù)出版物，進(jìn)而被《藝術(shù)論壇》列為20世紀(jì)90年代最有意義的藝術(shù)學(xué)著作之一?！吨仄粒褐袊?guó)繪畫的媒介和表現(xiàn)》獲全美最佳美術(shù)史著作提名。其參與編寫的重要著作包括《中國(guó)繪畫三千年》（1997）、《劍橋中國(guó)先秦史》（1999）等。巫鴻多次回國(guó)，在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院考古研究所、北京大學(xué)考古文博學(xué)院客座講學(xué)，發(fā)起“漢唐之間”中國(guó)古代美術(shù)史、考古學(xué)研究系列國(guó)際討論會(huì)，并主編三冊(cè)論文集。

【目錄】

一、代序：“美術(shù)”小議

二、圖像的轉(zhuǎn)譯與美術(shù)的釋讀

三、美術(shù)史與美術(shù)館

四、實(shí)物的回歸：美術(shù)的“歷史物質(zhì)性”

五、重構(gòu)中的美術(shù)史

六、“開”與“合”的馳騁

七、“墓葬”：美術(shù)史學(xué)科更新的一個(gè)案例

八、“經(jīng)典作品”與美術(shù)史寫作

九、美術(shù)史的形狀

十、“紀(jì)念碑性”的回顧

【序言導(dǎo)讀】

這本小冊(cè)子所收的是我在2006到2007兩年中為《讀書》雜志“美術(shù)縱橫”專欄所撰寫的十篇文章。在應(yīng)《讀書》之邀開設(shè)那個(gè)專欄的時(shí)候，我感到首先有責(zé)任向讀者說(shuō)明它的內(nèi)容。因此第一篇的目的便是開宗明義，正好借用作本書的小序。顧名思義，＂縱橫”是全方位的意思：經(jīng)為縱，緯為橫。此處又引申為時(shí)空兩個(gè)軸線：縱指歷史的發(fā)展，橫指地域的延伸。但這個(gè)專欄的目的絕不在于對(duì)美術(shù)史進(jìn)行時(shí)間和地域的系統(tǒng)整理，而更希望能夠成為一個(gè)“縱橫馳騁，惟意所之”的領(lǐng)域。每篇短文的主題或古或今，或近或遠(yuǎn)，或宏觀或微觀，從多種視角引出對(duì)美術(shù)史的反思和想象。

比較難于解釋的倒是“美術(shù)”這個(gè)常見的字眼。實(shí)際上，我對(duì)選擇這個(gè)詞作為專欄的標(biāo)題躊躇再三，主要原因有兩個(gè)。一是“美術(shù)”一語(yǔ)是近代的舶來(lái)品，有其特殊的歷史淵源和含義，是否能夠用來(lái)概括中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)實(shí)在值得重新考慮。比如說(shuō)古代漢語(yǔ)中的“美”可以形容食品、人物（主要是女性，但也可以是男性）、德行以至于政治，但卻很少用于表彰藝術(shù)作品。宋元以后的主流文人畫更是反對(duì)繪畫的感官吸引力，其主旨與對(duì)視覺(jué)美的追求可說(shuō)是背道而馳。但是當(dāng)“美術(shù)”這個(gè)詞從西方通過(guò)日本納入中國(guó)語(yǔ)言之后，它馬上給藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)定了一套新的規(guī)則和目的。如畫家胡佩衡就在20世紀(jì)初期寫道：“而所謂美術(shù)者，則固以傳美為事?！保ā睹佬g(shù)之勢(shì)力》，載于《繪學(xué)雜志》）。魯迅在1913年作《擬播布美術(shù)意見書》，文中第一句話就是：“美術(shù)為詞，中國(guó)古所不道，此之所用，譯自英之愛忒（Art）?！痹谡f(shuō)明了西方文化，特別是柏拉圖美學(xué)中“愛忒＂的含義之后，他指出美術(shù)足以輔翼道德、救援經(jīng)濟(jì)等種種用途，進(jìn)而提出弘揚(yáng)公共美術(shù)教育、保護(hù)美術(shù)遺址、促進(jìn)美術(shù)研究等一系列主張。在21世紀(jì)初的今天，我們可以清楚地看到魯迅及其同志在近百年前對(duì)美術(shù)的鼓吹，包括蔡元培“以美育代宗教”的號(hào)召，都是他們所大力推倡的現(xiàn)代化運(yùn)動(dòng)的一個(gè)組成部分，目的在于弘揚(yáng)西學(xué)、改革陳規(guī)。陳獨(dú)秀和呂徵在《新青年》雜志上以《美術(shù)革命》為題展開對(duì)話時(shí)，陳特別提出這場(chǎng)革命的對(duì)象是傳統(tǒng)中國(guó)畫風(fēng)：“若想把中國(guó)畫改良，首先要革王畫（指清代以降在畫壇上占正統(tǒng)地位的四王畫派）的命。因?yàn)橐牧贾袊?guó)畫，斷不能不采用洋畫的寫實(shí)精神?！币虼水?dāng)“美術(shù)”被引進(jìn)的時(shí)候，這個(gè)概念有著非常明確的政治性和“現(xiàn)代性”。雖然時(shí)過(guò)境遷，這個(gè)詞終于成為現(xiàn)代漢語(yǔ)中對(duì)古往今來(lái)所有藝術(shù)作品的泛稱，但其意義變化的過(guò)程還沒(méi)有被認(rèn)真清理，而論者卻已經(jīng)把古代中國(guó)藝術(shù)的全發(fā)展描述成為一部“美的歷程”。

我之猶豫使用“美術(shù)”的第二個(gè)原因關(guān)系到美術(shù)史的范圍和內(nèi)涵。實(shí)際上，這個(gè)學(xué)科即使在西方也從來(lái)沒(méi)有過(guò)一個(gè)固定的和“科學(xué)”的定義。歐洲傳統(tǒng)美術(shù)史研究以繪畫和雕塑為大宗，19世紀(jì)末至20世紀(jì)中占主導(dǎo)地位的形式主義學(xué)派深受進(jìn)化論解釋模式的影響，把藝術(shù)形式本身的發(fā)展演變，以及藝術(shù)家對(duì)美和完善的追求作為研究和說(shuō)明的主要對(duì)象。但是這種學(xué)術(shù)取向在近二三十年來(lái)受到新代美術(shù)史家的不斷批評(píng)，而最有力的挑戰(zhàn)則是來(lái)自美術(shù)史學(xué)史，即對(duì)美術(shù)史自身發(fā)展過(guò)程的審視。一些學(xué)者相當(dāng)有力地證明了這個(gè)學(xué)科的不斷變化著的內(nèi)涵包括研究的對(duì)象和問(wèn)題、對(duì)材料的分類和所采用的分析模式實(shí)際上都是不同時(shí)期與地區(qū)的特定歷史現(xiàn)象，和該時(shí)期與地區(qū)的文化、政治、社會(huì)及意識(shí)形態(tài)密切聯(lián)系。根據(jù)這種理解，甚至“美術(shù)”（fine arts）和“藝術(shù)家”（artist）這些基本概念也都必然是特定時(shí)期的發(fā)明，美術(shù)史學(xué)科的產(chǎn)生又是奠基于這些概念上的進(jìn)一步發(fā)展。把這個(gè)理論拿到中國(guó)歷史中檢驗(yàn)一下，找們大致可以說(shuō)，為觀賞而創(chuàng)作的藝術(shù)品和創(chuàng)作這類作品的藝術(shù)家均出現(xiàn)于魏晉時(shí)期；在此之前的青銅、玉器和畫像等作品首先是為禮儀和實(shí)用目的制作的，其作者則大多是無(wú)名工匠。雖然這些作品在晚近歷史中獲得了重要的商業(yè)和美術(shù)價(jià)值，但這些價(jià)值均為后代的附加和轉(zhuǎn)化。

這種把美術(shù)史“歷史化”的努力可以被看成是對(duì)傳統(tǒng)美術(shù)史的解構(gòu)，但其結(jié)果卻并沒(méi)有導(dǎo)致這門學(xué)科的消失或縮小，而是出乎意料地引起了它的迅速膨脹。換言之，新一代的學(xué)者們并沒(méi)有退入被重新定義后的“為藝術(shù)而藝術(shù)”的縮小范圍，而是把更大量“非美術(shù)”的視覺(jué)材料納入以往美術(shù)史的神圣場(chǎng)地，其結(jié)果是任何與形象（image）有關(guān)的現(xiàn)象甚至是日常服飾和商業(yè)廣告都可以成為美術(shù)史研究的對(duì)象。以我所在的芝加哥大學(xué)美術(shù)史系為例，目前的十幾名教授中只有一兩位仍繼續(xù)專攻往日美術(shù)史中赫赫有名的大師和杰作，其他人的研究則是包羅萬(wàn)象，從教堂儀式和朝圣者的經(jīng)驗(yàn)，到光學(xué)儀器的發(fā)明所引起的視覺(jué)行為的變化，從早期電影與游樂(lè)場(chǎng)中活動(dòng)布景的關(guān)系，到美術(shù)館陳列方式所引起的繪畫風(fēng)格的改變，從書籍、圖片以至鈔票的印刷，到文人、藝術(shù)家、商人、官僚組成的沙龍，從歐洲中世紀(jì)繪畫中花草的醫(yī)學(xué)價(jià)值，到現(xiàn)代法院建筑的權(quán)威形象。這些研究題目不再來(lái)源于傳統(tǒng)的藝術(shù)分類；對(duì)它們的選擇往往取決于研究者對(duì)更廣泛的人文、社會(huì)及政治問(wèn)題的興趣。因此這些題目從本質(zhì)上米說(shuō)必然是“跨學(xué)科”的，其長(zhǎng)處在于不斷和其他人文和社會(huì)學(xué)科互動(dòng)，對(duì)美術(shù)史以外的研究領(lǐng)域提供材料和施加影響（這也就是為什么近年來(lái)美術(shù)史在西方學(xué)術(shù)中地位迅速提高的原因）。但是對(duì)學(xué)科的跨越也必然造成美術(shù)史本身的危機(jī)。研究者的身份日益模糊：不但美術(shù)史家越來(lái)越像是歷史學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、宗教學(xué)家甚至自然科學(xué)家，而且歷史學(xué)家、文學(xué)史家和自然科學(xué)史家也越來(lái)越多地在自己的研究中使用視覺(jué)形象，有的甚至改行成為美術(shù)史家。在這一系列動(dòng)蕩和變化之中，“美術(shù)史”這個(gè)名詞變得越來(lái)越?jīng)]有傳統(tǒng)意義上的學(xué)科含義。悲觀者談到學(xué)科的死亡，談到“美術(shù)史”墮落成職業(yè)代號(hào)。但是從積極的方向想，也可能今日的美術(shù)史代表了一種新的學(xué)科概念：不再奠基于嚴(yán)格的材料劃分和專業(yè)分析方法之上，它成為了一個(gè)以視覺(jué)形象為中心的各種學(xué)術(shù)興趣和研究方法的交匯之地和互動(dòng)場(chǎng)所。

所以當(dāng)我試圖給這個(gè)專欄起名的時(shí)候，我的第一個(gè)沖動(dòng)就是找到一個(gè)新詞，以概括這些雖然目前包括在美術(shù)史研究之內(nèi)但又不能被“美術(shù)史”這個(gè)傳統(tǒng)名稱包含的內(nèi)容。首先浮現(xiàn)的一種可能性是用“視覺(jué)文化”取而代之，這也是近年來(lái)美國(guó)美術(shù)史界的一個(gè)辯論焦點(diǎn)：一些學(xué)者認(rèn)為視覺(jué)文化這個(gè)概念可以擴(kuò)展美術(shù)史的范圍和含義，更多學(xué)者則認(rèn)為二者雖有重合之處但基本屬于兩個(gè)不同學(xué)術(shù)領(lǐng)域（此派學(xué)者認(rèn)為文化研究和人類學(xué)關(guān)系密切，強(qiáng)調(diào)集合性人類行為．而美術(shù)史則是歷史研究的一個(gè)分支，同時(shí)重視潮流和藝術(shù)家個(gè)人及其作品）。我雖然不太同意第一種看法，但與第二種學(xué)者的論點(diǎn)也不盡相同。對(duì)我來(lái)說(shuō)，正如“美術(shù)”的概念一樣，當(dāng)代西方美術(shù)史研究中對(duì)“視覺(jué)”的強(qiáng)烈興趣也是一個(gè)特定的歷史現(xiàn)象，與架上繪畫的產(chǎn)生、美術(shù)館的普及以及心理分析在人文學(xué)科中的強(qiáng)烈影響息息相關(guān)。架上繪畫（其在中國(guó)的對(duì)應(yīng)物足獨(dú)立的卷軸畫）是為了觀看而創(chuàng)造的藝術(shù)形式。在這種形式產(chǎn)生以前甚至以后，無(wú)數(shù)藝術(shù)品的首要目的并不是被實(shí)際觀看和欣賞：歐洲的大教堂高聳入云，教堂內(nèi)部天頂上的雕像和畫像雖然極其美妙，但從地面上幾不可見。我們今日可以在精致的畫冊(cè)中仔細(xì)欣賞敦煌石窟中的輝煌辟畫，但是在千年以前的點(diǎn)點(diǎn)燭光之下，進(jìn)香者能夠看到的只是燭光所及的隱約一片。中國(guó)的墓葬藝術(shù)有著數(shù)千年的歷史，雖然墓中的壁畫、雕塑和器物可以在入葬禮儀過(guò)程中被人看到，但一旦墓門關(guān)閉，它們的觀者就只能是想象中的死者靈魂。如果把所有這些作品都稱作“視覺(jué)文化”的話，那就很可能會(huì)犯把三代禮器和秦漢畫像都籠統(tǒng)看作是“精英美術(shù)"(finearts)的同樣錯(cuò)誤，用一種后起的概念”框架“早期的制作。實(shí)際上，足夠的證據(jù)說(shuō)明古人在創(chuàng)造佛教藝術(shù)和墓葬藝術(shù)時(shí)所遵循的恰恰不是“視覺(jué)”這個(gè)概念。檢閱敦煌的功德記，造窟者所強(qiáng)調(diào)的是“制作”而非“觀看”，因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)制作他們才能積累功德。而墓室從先秦就被稱為“藏”，而藏的意義是“欲人之弗得見也?！保ā抖Y記棺分》）。

一旦排除了“視覺(jué)文化”，我也考慮了是否能夠用“圖像”一詞代替專欄標(biāo)題中的“美術(shù)”。這個(gè)詞的好處是它出自中國(guó)傳統(tǒng)語(yǔ)匯，至少?gòu)臐h代起就具有了和英文詞（image）類似的含義，指對(duì)人物形象的復(fù)制或再現(xiàn)。有關(guān)例證見于《論衡·雷虛》和《后漢書·叔先雄傳》等文獻(xiàn)，3世紀(jì)的衛(wèi)操說(shuō)得更明白簡(jiǎn)潔：“刊石紀(jì)功，圖像存形?！保ā痘傅酃Φ马灡罚┌褕D像和文字當(dāng)作兩種記錄現(xiàn)實(shí)的基本手段。但遺憾的是“圖像”這個(gè)詞也有兩個(gè)重要局限，使得它既不能反映今日美術(shù)史研究的內(nèi)涵，也無(wú)法囊括我所希望在這個(gè)專欄里討論的內(nèi)容。第一個(gè)局限是根據(jù)其原始定義，“圖像”或image所指的主要是對(duì)現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)，因此適合于指涉具有寫實(shí)風(fēng)格的繪畫和雕塑。但是當(dāng)代美術(shù)史的研究對(duì)象遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止藝術(shù)再現(xiàn)，而是包括了大量非再現(xiàn)類型的形象。舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子來(lái)說(shuō)，如果說(shuō)傳統(tǒng)美術(shù)史研究肖像畫，那么今日的美術(shù)史家也會(huì)去研究肖像所再現(xiàn)的人物本身：他們的服飾、姿態(tài)和舉止都構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)中的視覺(jué)表現(xiàn)。即使是研究肖像畫，今日的美術(shù)史家也不再僅僅考慮畫家的風(fēng)格和流派，而會(huì)提出訂畫的意圖、陳列的方式、與歷史和記憶的關(guān)系等種種圖像之外的問(wèn)題。

“圖像”一詞的另一個(gè)局限是它對(duì)藝術(shù)作品物質(zhì)性的拒絕。這種拒絕實(shí)際上是傳統(tǒng)美術(shù)史研究中的一個(gè)主要興趣：歐洲中世紀(jì)到文藝復(fù)興的繪畫發(fā)展常被表述為繪畫形象對(duì)其承載物的征服，把一堵墻壁或一幅畫布轉(zhuǎn)化為一扇通向一個(gè)幻想世界的窗戶。傳統(tǒng)中國(guó)書畫研究中對(duì)筆墨的強(qiáng)調(diào)具有同樣的作用：鑒賞家越是把筆墨作為欣賞和分析的對(duì)象，繪畫形象也就愈趨獨(dú)立，脫離承載它的卷軸或冊(cè)頁(yè)。今日美術(shù)史中的一個(gè)重要發(fā)展可以說(shuō)是反此道而行之：由于研究的范圍即不斷超越對(duì)風(fēng)格和圖像的分析，美術(shù)史家也越來(lái)越重視藝術(shù)品的物質(zhì)性，包括媒材、尺寸、材料、地點(diǎn)等一系列特征。這種興趣的原因很清楚：只有通過(guò)研究這些特征他們才能判定藝術(shù)品的使用、觀賞和流通，進(jìn)而決定它們的社會(huì)性以及精神、文化和經(jīng)濟(jì)的價(jià)值。

因此，我最后還是回到了“美術(shù)縱橫”，但是希望這里所敘述的思考過(guò)程為我將要談的“美術(shù)”做出了一個(gè)說(shuō)明。