EN

CAFA新書丨呂澎與《家長的故事:1980年代的毛旭輝》

時間: 2020.3.21

【圖書信息】

作者: 呂澎
出版社: 新星出版社
副標題: 1980年代的毛旭輝
出版年: 2019-11-28
頁數(shù): 447
裝幀: 平裝

ISBN: 9787513334181

【內(nèi)容簡介】

本書是著名評論家、藝術(shù)史學家呂澎繼《血緣的歷史:1996年之前的張曉剛》之后,又一部當代藝術(shù)家傳記和個案研究。傳主毛旭輝,中國當代藝術(shù)領(lǐng)軍人物之一,更是西南藝術(shù)群體(張曉剛、毛旭輝等)最重要的藝術(shù)家之一。呂澎借助毛旭輝本人及其友人提供的大量日記、書信、畫作,甚至是閱讀筆記、抄錄本等,不僅描述了毛旭輝在1980年代的思想和藝術(shù)成長歷程,更借助毛旭輝的個人文獻和資料來還原了一段真實的歷史、一代人的風華年月。

另,全書還配有200余副照片和藝術(shù)家美術(shù)作品。

【作者介紹】

呂澎:藝術(shù)史學家。1956 年出生于四川重慶。曾任四川戲劇家協(xié)會副秘書長、《藝術(shù)·市場》雜志執(zhí)行主編。2004 年,中國美術(shù)學院博士研究生畢業(yè),獲博士學位。

主要著作有 :《歐洲現(xiàn)代繪畫美學》(嶺南美術(shù)出版社 1989 年版)、《現(xiàn)代繪畫 :新的形象語言》(山東文藝出版社 1987 年版,1999 年再版)、《藝術(shù)——人的啟示錄》(嶺南美術(shù)出版社 1990 年版)、《20 世紀藝術(shù)文化》(與易丹合著)(湖南美術(shù)出版社 1990 年版)、《現(xiàn)代藝術(shù)與文化批判》(四川美術(shù)出版社 1992 年版)、《中國現(xiàn)代藝術(shù)史 :1979—1989》(與易丹合著)(湖南美術(shù)出版社1992 年版)、《藝術(shù)操作》(成都出版社 1994 年版)、《中國當代藝術(shù)史 :1990—1999》(湖南美術(shù)出版社 2000 年版)、《溪山清遠——兩宋時期山水畫的歷史與趣味轉(zhuǎn)型》(中國人民大學出版社 2004年版)、《20 世紀中國藝術(shù)史》(北京大學出版社 2006 年版、2009年增訂版、新星出版社 2013 年再版)、《藝術(shù)史中的藝術(shù)家》(湖南美術(shù)出版社 2008 年版)、《美術(shù)的故事》(北京大學出版社 2010年版)、《1979 年以來的中國藝術(shù)史》(與易丹合著)(中國青年出版社 2011 年版)、《20 世紀中國美術(shù)編年史 :1900-2010》(中國青年出版社 2012 年版)、《中國現(xiàn)當代美術(shù)史文獻》(與孔令偉合編)(中國青年出版社 2012 年版)。

主要翻譯著作 :《塞尚、凡·高、高更書信選》(四川美術(shù)出版社 1986 年版、廣西師范大學出版社 2003 年再版、中國人民大學出版社 2004 年再版)、《論藝術(shù)的精神》(The Spirit in Art,W. Kandinsky,四川美術(shù)出版社 1986 年版)、《風景進入藝術(shù)》(Landscape into Art,K. Clark,四川美術(shù)出版社 1988 年版)等。

【目錄】

引子
- - - - - - -
第一章 啟蒙
閱讀浸染
“外光派”的影響
經(jīng)驗
學生時期的創(chuàng)作
- - - - - - -
第二章 青春的紊亂
從圭山到“塞納河”
詩與筆記:思想的悸動
“體積”
最后的純樸
- - - - - - -
第三章 “新具像”與現(xiàn)代主義
歌爾德蒙式的出走
首屆“新具像”展覽
“新具像”的延伸
現(xiàn)代藝術(shù)的辯護
“荒原狼”
心理敘事
- - - - - - -
第四章 “家長”
靈魂不息
“家長”

后記

【新書導(dǎo)讀】

《家長的故事:1980年代的毛旭輝》引子

文/呂澎

2016年1月28日到2月3日,我在昆明。之前,毛旭輝和他的助手張光華為我的寫作已經(jīng)做了長時間的資料搜集和文獻整理,這幾天他便將照片、筆記,早年的記事本、速寫本、水粉和油畫寫生,各種形式的資料文獻、手稿和作品,一一給我翻閱和觀看。在毛旭輝的創(chuàng)庫工作室,在巴赫、拉赫瑪尼諾夫以及其他西方音樂的背景下,我們的思緒不時回到三十年前的80年代,尤其是那些老照片和毛旭輝早年的寫生,很容易將我們引向往昔。在翻閱資料的過程中,我一次又一次地感受到時光的飛逝和世事面目全非的變遷,而我將要做的是,如何通過一個特殊而孤獨甚至“疾病纏身”的個人,來描述、分析和判斷一個特定歷史時期的藝術(shù)風景及其問題。

2009年11月13日,北京。一個隸屬中國藝術(shù)研究院的“中國當代藝術(shù)院”正式掛牌成立,院長是《父親》的作者羅中立。沒有人清楚這個官方機構(gòu)是在什么背景下突然產(chǎn)生的,但是, 2004年至2008年間出現(xiàn)的中國當代藝術(shù)在全球拍賣市場上的價格“井噴”,無疑為那些在官方藝術(shù)機構(gòu)里沒有任何地位的當代藝術(shù)家——官方機構(gòu)幾乎沒有收藏他們的作品——增加了鮮艷的色彩:張曉剛、王廣義、方力鈞、岳敏君、劉小東、周春芽以及曾梵志等藝術(shù)家開始在社會中廣為人知,他們的藝術(shù)市場價格迅速地為他們披上了似乎有點神話成分的外衣,他們的藝術(shù)被認為在全球藝術(shù)市場中樹立了一個“中國牌”的象征招牌,以至于有歐美的藝術(shù)家開玩笑地感嘆道:“如果我有一張中國人的臉就好了!”無論這樣的局面究竟屬于什么性質(zhì)抑或根本就是問題的開始,中國當代藝術(shù)被金錢拉入了讓世界矚目和震驚的焦點,就像中國的經(jīng)濟被世界所關(guān)注,而“中國制造”這個很快就解體的概念也一度被認為是影響全球經(jīng)濟的品牌一樣。這個機構(gòu)的“院士”——被人們嘲諷地使用的詞匯——成員名單還有:徐冰、許江、隋建國、韋爾申、蔡國強、汪建偉、葉永青、王功新、林天苗、展望、馮夢波、宋冬和邱志杰。在授予聘任證書的儀式上,夾雜著不同政治信仰、藝術(shù)觀念、價值立場的藝術(shù)家受到了黨和國家主管部門以及全國美術(shù)家協(xié)會主席的到場祝賀。敏感的人會在內(nèi)心詢問:這究竟意味著什么?參加了2008年12月召開的全國美術(shù)家協(xié)會代表大會的人應(yīng)該有記憶:“工作報告”指責了玩世現(xiàn)實主義和政治波普對中國形象的歪曲。然而不到一年的時間,官方居然認可了那些在政治和意識形態(tài)準則上讓人懷疑的中國當代藝術(shù),是發(fā)生在中國的當代藝術(shù)開始進入了一個合法化的程序了嗎,或者那些“功成名就”的藝術(shù)家最終向官方伸出了感激之手了?到場參加祝賀的畫家陳丹青用“流寇”這個詞來形容這些被認為在昨天還“不合法”的藝術(shù)家,他對那些“特立獨行”“不按常理出牌”的“院士”給予了多少有些預(yù)言式的勸告:“不管怎么樣,都不要把自己的銳氣滅掉,不要讓自己慢慢變蔫了??”無論如何,不少批評家更愿意將此次事件認定為在野的、邊緣的藝術(shù)家被官方“招安”。

2009年11月13日,北京。一個隸屬中國藝術(shù)研究院的“中國當代藝術(shù)院”正式掛牌成立,院長是《父親》的作者羅中立。沒有人清楚這個官方機構(gòu)是在什么背景下突然產(chǎn)生的,但是, 2004年至2008年間出現(xiàn)的中國當代藝術(shù)在全球拍賣市場上的價格“井噴”,無疑為那些在官方藝術(shù)機構(gòu)里沒有任何地位的當代藝術(shù)家——官方機構(gòu)幾乎沒有收藏他們的作品——增加了鮮艷的色彩:張曉剛、王廣義、方力鈞、岳敏君、劉小東、周春芽以及曾梵志等藝術(shù)家開始在社會中廣為人知,他們的藝術(shù)市場價格迅速地為他們披上了似乎有點神話成分的外衣,他們的藝術(shù)被認為在全球藝術(shù)市場中樹立了一個“中國牌”的象征招牌,以至于有歐美的藝術(shù)家開玩笑地感嘆道:“如果我有一張中國人的臉就好了!”無論這樣的局面究竟屬于什么性質(zhì)抑或根本就是問題的開始,中國當代藝術(shù)被金錢拉入了讓世界矚目和震驚的焦點,就像中國的經(jīng)濟被世界所關(guān)注,而“中國制造”這個很快就解體的概念也一度被認為是影響全球經(jīng)濟的品牌一樣。這個機構(gòu)的“院士”——被人們嘲諷地使用的詞匯——成員名單還有:徐冰、許江、隋建國、韋爾申、蔡國強、汪建偉、葉永青、王功新、林天苗、展望、馮夢波、宋冬和邱志杰。在授予聘任證書的儀式上,夾雜著不同政治信仰、藝術(shù)觀念、價值立場的藝術(shù)家受到了黨和國家主管部門以及全國美術(shù)家協(xié)會主席的到場祝賀。敏感的人會在內(nèi)心詢問:這究竟意味著什么?參加了2008年12月召開的全國美術(shù)家協(xié)會代表大會的人應(yīng)該有記憶:“工作報告”指責了玩世現(xiàn)實主義和政治波普對中國形象的歪曲。然而不到一年的時間,官方居然認可了那些在政治和意識形態(tài)準則上讓人懷疑的中國當代藝術(shù),是發(fā)生在中國的當代藝術(shù)開始進入了一個合法化的程序了嗎,或者那些“功成名就”的藝術(shù)家最終向官方伸出了感激之手了?到場參加祝賀的畫家陳丹青用“流寇”這個詞來形容這些被認為在昨天還“不合法”的藝術(shù)家,他對那些“特立獨行”“不按常理出牌”的“院士”給予了多少有些預(yù)言式的勸告:“不管怎么樣,都不要把自己的銳氣滅掉,不要讓自己慢慢變蔫了??”無論如何,不少批評家更愿意將此次事件認定為在野的、邊緣的藝術(shù)家被官方“招安”。

90年代初,在不少藝術(shù)家和知識分子看來,靈魂因市場經(jīng)濟的影響開始受到金錢的擠壓,毛旭輝在1995年寫道:“我們至今仍然沒有做出什么驚天動地的事情,這與少年時代的雄心壯志多少有些出入?!保ā蹲貥錉I畫室手記》)文字中已經(jīng)有一絲蒼涼的情緒。1993年至1994年間,知識界對人文精神是否正在消失表示了深深的憂慮,社會與藝術(shù)家曾經(jīng)關(guān)心過的問題——政治、哲學、宗教以及關(guān)于人的其他更為深刻的問題——變得越發(fā)復(fù)雜。

資料表明:從70年代初開始學習繪畫,經(jīng)歷了前輩的指導(dǎo)、學院正規(guī)教育以及參與現(xiàn)代主義藝術(shù)運動,毛旭輝的藝術(shù)之路構(gòu)成了藝術(shù)史上的一個特殊案例。早在1990年,我在寫作有關(guān)毛旭輝的藝術(shù)的文章《生命的具象與陳述》里曾引用了柯林伍德(Robin George Collingwood,1889—1943)在《藝術(shù)原理》結(jié)尾中的一段話:
可是直到今天,中國的當代藝術(shù)家所面臨的不僅僅是“冒著使觀眾生氣的風險”。明確地說,他們的藝術(shù)遠遠沒有獲得制度上的保障,他們的藝術(shù)因其價值觀和立場而根本沒有作為這個國家的歷史遺產(chǎn)被加以對待,他們的藝術(shù)對于坐落在北京的中國美術(shù)館來說無足輕重——這真是一個被普遍忽略的事實。復(fù)雜的是,盡管早年曾與他的同伴共同反抗過官方美術(shù)家協(xié)會,可是毛旭輝最終還是接受了云南美術(shù)家協(xié)會油畫藝術(shù)委員會主任這個身份,這表明隨著時間的流逝,這位藝術(shù)家試圖證明自己的努力擁有價值的路徑似乎只有一條——他顧不上去思考獲得了這個官方機構(gòu)的形式認可究竟與當初的理想和目標有什么關(guān)聯(lián),就像那些不安分的“流寇”接受了中國當代藝術(shù)院的“招安”一樣,這類在價值觀和藝術(shù)態(tài)度不清楚的情況下進行的“握手”在事后都使得藝術(shù)家們不同程度地感到尷尬——因為這嚴重地模糊了他們的價值觀和藝術(shù)態(tài)度的邊界。這是一個復(fù)雜的時代,如果我們?nèi)狈Κ毩⒌膬r值觀和立場,缺乏符合理性精神的歷史意識,如果我們將藝術(shù)和價值的判斷放在隨波逐流的水準上,比如放在一個僵化了的藝術(shù)史標準陳述上,像毛旭輝這樣的藝術(shù)家的藝術(shù)以及他們?yōu)橹M行的所有努力將會被視為垃圾,視為社會疾病或“精神污染”的蔓延,根本不可能成為治療“社會疾病的良藥”。
寫作中,我在一封我曾經(jīng)(1989年11月15日)寫給毛旭輝的信里,看到有這樣的話:“在可能的情況下,我再去一趟昆明,但很難說。我倒想在明年寫一本《毛旭輝》,類似《達利》(我的一本翻譯著作)的那種體例。如定下時間,明年我會在昆明住一段時間?!贝文晗奶欤?月),我去了昆明,回到成都寫了一篇《生命的具象與陳述》。然而直到今天,我才完成了這部詳細描述毛旭輝80年代藝術(shù)歷程的文字。的確,那是一代人的風華年月,今天看來,對在這個風華年月中一個藝術(shù)家的經(jīng)歷給予深入的考察已經(jīng)不是一個簡單的個案研究,而是這個時期的藝術(shù)史問題了。

所以,我沒有打算書寫一個有關(guān)藝術(shù)家的光榮史,而是在記錄和介紹一位出生在50年代熱愛藝術(shù)的年輕人在成長過程中面臨和表現(xiàn)出來的種種問題。社會沒有條件去考察每個人,但允許人們通過一個具體的生命去了解和聯(lián)想過去,了解與之同時代的一代人的經(jīng)歷,興許人們可以發(fā)現(xiàn)那個特定的歷史時期比較具有普遍性的靈魂,從而理解由此而產(chǎn)生的藝術(shù)精神與人生態(tài)度。毛旭輝在1985年的一天寫給他一個女友的書信里有這樣的文字:“大師的桂冠從來也沒有規(guī)定是賜于(予)男性或者某個人,它就擺在一個地方,任何人只要走到那里,誰都可以戴在自己的頭上,關(guān)鍵是你要有能力走到那里。當然,我們不是為了這頂桂冠。其實當一個人創(chuàng)造了真正的藝術(shù)時,任何桂冠都是蒼白的,毫無意義的?!?/p>

2018年2月12日星期一于杭州到成都的飛機上