是什么在裂變著當(dāng)下的世界？西方后馬克思主義學(xué)者厄尼斯特·拉克勞（Ernesto Laclau）給出的答案是，“霸權(quán)主導(dǎo)了社會(huì)的整合過程但也留下了異質(zhì)性的裂隙”[1]。這帶有強(qiáng)烈政治意義的解釋，或許正是當(dāng)下世界的真實(shí)寫照。若世界的裂變不可阻擋，怎樣才能“縫合”世界的傷口？當(dāng)你走進(jìn)2019年舉辦的第四屆今日文獻(xiàn)展展廳，會(huì)給你一個(gè)關(guān)心世界的理由。

今日之今日，今日之文獻(xiàn)

第四屆今日文獻(xiàn)展展覽主題為“縫合” （A Stitch in Time），在展覽的介紹中，對(duì)主題的解釋給出兩個(gè)回應(yīng)。一是，從“縫合”的本身的字面意義解釋，英文“A Stitch in Time”源于英語(yǔ)諺語(yǔ)“A Stitch in Time Saves Nine“，意指在事情還未惡化發(fā)展時(shí)及時(shí)補(bǔ)救，以避免日后產(chǎn)生亡羊補(bǔ)牢的麻煩與困擾。強(qiáng)調(diào)的是以當(dāng)代藝術(shù)對(duì)以上的發(fā)展現(xiàn)狀做出反應(yīng)。二是，來(lái)源于西方的后馬克思主義者、阿根廷裔著名理論家厄尼斯特·拉克勞（Ernesto Laclau） 于20世紀(jì)70、80年代在社會(huì)與語(yǔ)義層面上提出的鏈接理論（theory of articulation）理論相聯(lián)系。 [2]

“縫合”主題從字面含義到深層含義的延伸，成為策展理念的一條明晰的線索，也是觀展最為捷徑的入口。對(duì)于策展人而言，經(jīng)濟(jì)、政治、文化并不是展覽所強(qiáng)調(diào)的指向性內(nèi)容，藝術(shù)表象的揭示才是敘述的主角。 本次展覽或許給人以德國(guó)卡塞爾文獻(xiàn)展的影子，但事實(shí)上帶有很強(qiáng)的藝術(shù)路徑與實(shí)踐邏輯。在展覽中無(wú)論是嚴(yán)肅的、還是活潑的話題，一但被藝術(shù)的方式呈現(xiàn)，總會(huì)給人無(wú)盡的想象與反思。這也是今日文獻(xiàn)展在其十二年的發(fā)展歷程中所形成的特點(diǎn)。

今日文獻(xiàn)展是北京今日美術(shù)館主辦的常設(shè)性大型國(guó)際三年展，從2007年首屆以來(lái)，就以中國(guó)國(guó)情出發(fā)不斷發(fā)現(xiàn)和提升中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的實(shí)驗(yàn)性和學(xué)術(shù)性，并在全球視野中洞悉和把握變化的國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)走向。[3]今日文獻(xiàn)展在其近十二年的發(fā)展歷程中，由初創(chuàng)、發(fā)展到現(xiàn)在的日漸成熟。2019年第四屆今日文獻(xiàn)展，以更為開闊的研究視角，將藝術(shù)、藝術(shù)家、批評(píng)家、社會(huì)的關(guān)系進(jìn)行更為深入的探討。今日之今日，與今日之文獻(xiàn)，又是以一種怎樣的姿態(tài)與責(zé)任呈現(xiàn)在我們的面前？或許只有在展覽現(xiàn)場(chǎng)，才能看出答案。

是“縫合”苦難， 還是“揭示”真相？

在觀看展覽之前，策展人介紹到，第四屆今日文獻(xiàn)展邀請(qǐng)來(lái)自不同國(guó)家、地區(qū)的30余位藝術(shù)家參展。當(dāng)你即將一口氣體驗(yàn)50件體量的藝術(shù)作品之時(shí)，內(nèi)心的激動(dòng)與懼怕是一并而來(lái)的。因?yàn)樗囆g(shù)作品帶給你的視覺快感，一但被認(rèn)真的消化，思考與反思的苦楚會(huì)漸漸浮出來(lái)。通過一段黑暗的通道，正式進(jìn)入展廳。第一件作品《課堂作業(yè)》呈現(xiàn)在眼前，木制的課桌課椅，一件一件被按放在你面對(duì)的墻面上（三面墻），地面與桌面成垂直狀態(tài)，帶有強(qiáng)烈的空間錯(cuò)覺，足以留下觀者的興趣。但靠近走進(jìn)仔細(xì)的觀看，桌面上并不是擺放著我們認(rèn)為的課本與文具，而是一串串紅色的鞭炮與一臺(tái)制作鞭炮的手工機(jī)械裝置。每張桌面上方懸吊這一個(gè)昏暗的燈泡，貌似隱藏著一種不安的事實(shí)。其實(shí)這些“課桌”是兒童制作鞭炮的工作臺(tái)。當(dāng)想到兒童在制作這些鞭炮的過程中，出現(xiàn)爆炸后而致的傷痛，由誰(shuí)縫合時(shí)？?jī)?nèi)心也被這“鞭炮”聲而驚嚇。

展覽主海報(bào)上呈現(xiàn)的圖像來(lái)自于作品《1336計(jì)劃：小巷中的生活》（Project 1336: Life in the Lane），在巨大的展廳中作品的呈現(xiàn)方式，賦予作品鮮活的生命力。用彩色鮮艷的毛線，編織出比手臂還粗的幾十米粗繩，從高空墜落下來(lái)，并盤落于地面，糾纏的色彩讓人忘卻這錯(cuò)綜復(fù)雜的編織過程。藝術(shù)家瑪尼·拉爾·斯雷斯塔（Manish Lal Shrestha）出生于尼泊爾，這件作品是一個(gè)社區(qū)的藝術(shù)項(xiàng)目，由生活在山區(qū)的婦女與青年一同參與。他們手中編織的彩線，就如同自己生命中的線條，在編織的過程中，編織出人生的故事與成長(zhǎng)的瞬間?；蛟S藝術(shù)家想告訴我們，人生的道路從來(lái)都不是直的，是錯(cuò)綜復(fù)雜的鏈接。而手中的線條在編織的過程中縫合著成長(zhǎng)的傷痛。

展廳中有多件由挖掘機(jī)挖斗組成的裝置作品，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去并無(wú)特別。但心里隱約感知沒那么簡(jiǎn)單，近看細(xì)節(jié)或許才能發(fā)現(xiàn)其深意。作品名稱為《用引致憂傷的東西來(lái)治療憂傷》，這如同詩(shī)句的作品名，與冰冷、銹跡斑斑的鋼鐵制品形成鮮明的對(duì)比。挖掘機(jī)挖斗上的“獠牙”，被藝術(shù)家置換成高樓大廈。我們所處在的城市高樓之中，都是被這些巨大的“手臂”所構(gòu)建，每一座高樓都是財(cái)富的聚集，這些“尖齒”置換的高樓，如同城市中資本與權(quán)力的象征。在城市化進(jìn)程中，人與人之間巨大的貧富差距被“獠牙”一點(diǎn)一點(diǎn)的撕開，怎樣要才能越過這不可避免的鴻溝，答案到底要等多久才會(huì)出現(xiàn)？

如果你同時(shí)置身于這50件藝術(shù)作品的觀看路線中，你會(huì)逐漸形成一種“上帝視角”般的心態(tài)?？粗矍暗淖髌?，想著當(dāng)下的世界。你是否會(huì)感受到我們貌似處在復(fù)雜、不穩(wěn)定的現(xiàn)實(shí)世界中，甚至?xí)?lái)某些焦慮。為何看著形態(tài)各色各異，充滿感官享受的作品面前，最后獲得的卻是一種期待“治愈”與“縫合”世界苦難的情感。因?yàn)樽髌诽峁┙o我們大量當(dāng)下世界各種的表象，但往往表象是最不穩(wěn)定的，最難以辨別，最容易給人產(chǎn)生焦慮的沖動(dòng)，最容易迷惑本質(zhì)的事物。但作品在呈現(xiàn)表象的同時(shí)，也讓人更想的去探索事物最為本質(zhì)的東西。本質(zhì)是穩(wěn)定的、是不易看見的，因而需要探索與研究。

“縫合”、“鏈接”到“解構(gòu)”

人類生理上的傷口，需要用線“縫合”進(jìn)行治愈。那由人組成的社會(huì)“傷口”，需要用什么“縫合”來(lái)治愈呢？這次展覽似乎嘗試通過藝術(shù)來(lái)“縫合”人類世界的傷口。從社會(huì)學(xué)語(yǔ)境而言，展覽主題“縫合”的深層含義與西方的后馬克思主義者、阿根廷裔著名理論家厄尼斯特·拉克勞（Ernesto Laclau） 于20世紀(jì)70、80年代在社會(huì)與語(yǔ)義層面上提出的鏈接理論（theory of articulation）理論相對(duì)應(yīng)?！版溄印笔前血?dú)立不同的事與物連接在一起的動(dòng)作行為，具體指不相關(guān)的不同語(yǔ)言、觀念、意識(shí)形態(tài)、經(jīng)驗(yàn)、價(jià)值、渴望和人民間的關(guān)聯(lián)。展覽主題“縫合”以此引申為人主動(dòng)參與和改變的內(nèi)涵，具體通過隱喻的或喚起的方式使人投入行動(dòng)、介入、干預(yù)、揭示和改變的對(duì)象。[4]當(dāng)“縫合”轉(zhuǎn)向“鏈接”，讓展覽從世界的苦難敘述中走向積極的贖救。這也揭示出藝術(shù)作為一種獨(dú)有的社會(huì)意識(shí)形態(tài)，總能從政治、經(jīng)濟(jì)、文化的交織中，獲得獨(dú)有的生命。

展覽上所呈現(xiàn)的作品，凸顯出對(duì)上個(gè)世紀(jì)90年代以來(lái)，在全球化背景下，世界經(jīng)濟(jì)、政治、文化所帶來(lái)的影響與問題。并將作品中所觸及的問題，用相關(guān)概念進(jìn)行歸納，主要包括的命題有：對(duì)靈與肉（body-mind）、國(guó)家與地域（nation-region）、身份與本源 （identity-origin）、意義與引證（meaning-reference）、理想與實(shí)質(zhì) （ideal-materiality）、本土與全球（local-global）。[5]這些概念要么相互對(duì)立，要么彼此聯(lián)系。這些命題不僅呈現(xiàn)出當(dāng)下世界的現(xiàn)狀，也反映出這些現(xiàn)狀下世界相互矛盾與割裂的問題。

劉小東的油畫作品《鐵板1》，畫面中描繪是孟加拉國(guó)的吉大港（Chittagong）的工人搬運(yùn)鐵板的場(chǎng)景。畫面的工人在搬運(yùn)廢棄船上的鋼板，破敗的環(huán)境與工人們衣衫襤褸的穿著，讓人擔(dān)憂他們未來(lái)的生活與命運(yùn)。作為孟加拉國(guó)的大型港口，這個(gè)地方曾經(jīng)安寧過，但如今也會(huì)出現(xiàn)恐怖分子，甚至有些地方禁止外國(guó)人的進(jìn)入。港口作為貿(mào)易與全球化的象征，在這片領(lǐng)域上出現(xiàn)著不安與危險(xiǎn)。全球化帶來(lái)的好處被誰(shuí)在享用，全球化帶來(lái)的苦楚又被誰(shuí)承受。世界經(jīng)濟(jì)體制所帶來(lái)的創(chuàng)傷與裂痕，藝術(shù)作品本身不能縫合，只能讓我們看到傷口的存在。

馬克·布洛斯(Mark Boulos)的影像作品《一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了》（All That is Solid Melts into Air）。作品的名稱與馬歇爾·伯曼的《一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了：現(xiàn)代性體驗(yàn)》（All thatis solid melts into air，the experience of modernity — Marshall Berman）同名。影片中探討了有關(guān)石油、 去物質(zhì)化和全球化等問題，它由兩部看似沒有關(guān)聯(lián)的影片交叉剪輯而成。 其中一部影片講述著尼日利亞的一群游擊隊(duì)如何因?yàn)樽哉J(rèn)為受到神明保佑而挺而阻止跨國(guó)資本勢(shì)力入侵吞噬該國(guó)石油資源的故事;而另一部影片則是講述在經(jīng)濟(jì)危機(jī)的初期，國(guó)際金融體系如何藉由期貨市場(chǎng)的操弄石油價(jià)格獲取暴利。

但是從這部影片的所敘事的內(nèi)容而言，其并沒有直接揭開歷史事實(shí)，而是針對(duì)兩種由相互對(duì)立的派別所持有的信仰體系進(jìn)行探討，即金融投機(jī)者與原住民這兩種派別間接地爭(zhēng)奪著對(duì)石油的控制權(quán)。這部電影通過展示人們對(duì)物質(zhì)條件的最直接理解告訴我們， 人民的宗教信仰并不比金融商人的狂熱投機(jī)更為形而上。此外，通過記錄他們的武裝斗爭(zhēng)，這部電影挑戰(zhàn)了當(dāng)代“人權(quán)”紀(jì)錄片的傳統(tǒng)，這些紀(jì)錄片描繪了那些令人憐憫的、卻又無(wú)能為力的受害者。[5] 馬歇爾·伯曼在書中透過馬克思談?wù)摰浆F(xiàn)代性的問題，正如當(dāng)下的我們，被現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)秩序龐大鐵籠所困住。

當(dāng)展覽中的作品在從多元視角下剖析世界時(shí)，我們卻不要忘記作品創(chuàng)造時(shí)的起點(diǎn)并不是為本次展覽而生。藝術(shù)從各個(gè)角度把世界的現(xiàn)象所分解，而展覽卻用主題將其重構(gòu)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 鄧遠(yuǎn)萍,郭咔咔.身份·霸權(quán)·民主：拉克勞對(duì)馬克思階級(jí)理論的重構(gòu)[J].遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019,47(06):36-41.

[2-4]展覽前言內(nèi)容

[5] （美）伯曼著；徐大建等譯.一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了 -現(xiàn)代性體驗(yàn)[M].2013

文/林路

圖/主辦方提供

展覽信息

代表藝術(shù)家：

藝域交換小組（英國(guó)）、柏謝爾·瑪庫(kù)（巴勒斯坦）、克里斯蒂·拉普（美國(guó)）、可可·福斯科&寶拉·埃雷迪亞（古巴）、崔玄周（韓國(guó)）、格萊克希斯·諾沃亞（古巴）、何  岸、胡為一、黃晶厚（韓國(guó)）、杰妮·亞·拉尼（伊拉克）、蔣  志、喬安娜·哈吉托馬斯&哈利爾·喬雷吉（黎巴嫩）、鞠  婷、拉米亞·喬雷吉（黎巴嫩）、拉里薩·桑蘇尓（巴勒斯坦）、李梅利（韓國(guó)）、李洪波、李景湖、李消非、劉  韡、劉小東、瑪尼.拉爾.斯雷斯塔（尼泊爾）、馬克·布洛斯（美國(guó)）、宮本隆司（日本）、邱岸雄、尚  揚(yáng)、邵譯農(nóng)、沈  遠(yuǎn)、王明安（馬來(lái)西亞）、施  勇、譚  勛、田龍玉、王魯炎、王  拓、蕭  昱、張克純、張移北

第四屆今日文獻(xiàn)展：縫合

主辦機(jī)構(gòu)：北京今日美術(shù)館

贊助機(jī)構(gòu)：國(guó)家藝術(shù)基金

總策劃：高鵬

策展人： 黃篤，喬納森?哈里斯

展覽地點(diǎn)： 今日美術(shù)館1號(hào)館，2號(hào)館

開幕時(shí)間： 2019年12月12日下午3:30

展覽時(shí)間： 2019年12月13日-2020年3月15日

地址：北京今日美術(shù)館（北京市朝陽(yáng)區(qū)百子灣路32號(hào)蘋果社區(qū)4號(hào)樓）

開放時(shí)間：星期二到星期日：每天10:00——18:00在關(guān)門前45分鐘之后不再入場(chǎng)