2019年12月13日，中央美術(shù)學(xué)院劉士銘雕塑藝術(shù)館開館展《戳心尖尖的泥巴拉話話的魂——劉士銘雕塑藝術(shù)展》正式啟幕。值此展覽開幕之際，藝訊網(wǎng)特邀中央美術(shù)學(xué)院黨委副書記、展覽學(xué)術(shù)主持王少軍教授進行專訪，從“中國做法”項目的背景、此次開館展構(gòu)思以及劉士銘先生其人等方面展開討論。

藝訊網(wǎng)：王老師您好，感謝您接受藝訊網(wǎng)專訪。作為劉士銘雕塑藝術(shù)館的開館展，《戳心尖尖的泥巴拉話話的魂》呈現(xiàn)出了對劉士銘先生及其藝術(shù)的一場別開生面的追憶，形式和主題切入都很新穎。此次展覽作為“中國做法”項目的重要組成部分，以此為契機，您能具體跟我們聊聊整個項目的發(fā)起和更多細節(jié)嗎？

王少軍：從總體的背景上來看，中央美術(shù)學(xué)院對劉士銘先生的研究早就啟動了。劉老先生是我們中央美院老一輩的雕塑家，也在教學(xué)崗位工作多年。在先生晚年時，學(xué)校在中國美術(shù)館辦過一次他的大型個人展覽。近年來，不論是從文化建設(shè)或是教育培養(yǎng)人才的角度來說，我們國家對傳統(tǒng)文化這一塊都高度重視。在美術(shù)領(lǐng)域特別是雕塑領(lǐng)域，這種趨勢也成為了學(xué)界的一個話題，而劉士銘先生正是在這樣的背景下被關(guān)注。在他去世之后，美院雕塑學(xué)科對這方面一直在進行挖掘，劉士銘先生的個人創(chuàng)作和教學(xué)都給我們帶來了一種思考。大家都注意到了他一生走過來的路，實際上直指我們今天所關(guān)注的中國本土文化，特別是中國本土雕塑語言的研究和發(fā)展。這個展覽作為項目中的一個部分，它不僅僅是對劉老作品的展示，還有對其作品理論層面的研究，在未來還會有對他的著述以及別人對他的評述等文字方面的整理，這些工作都正在進行?；趯W(xué)校對劉先生的關(guān)注，此次項目從建立劉士銘雕塑藝術(shù)館開始，項目的第一個單元則設(shè)定為對他作品的一個展覽呈現(xiàn)。在國內(nèi)展覽之前已經(jīng)先期在紐約和華盛頓進行了巡展，反響都很不錯。

國內(nèi)的這個展覽區(qū)別于國外巡展的一個展陳設(shè)計，它不僅僅將視野局限在造型的、雕塑本體語言等方面。我和策展人曹慶暉先生也有所溝通，他的設(shè)想是側(cè)重于劉士銘先生本人，將他的生活閱歷作為大的背景，以此來觀測與顯現(xiàn)其作品當(dāng)中所蘊含的更豐富的文化底蘊。展覽更主要的是去挖掘一個“人”怎樣成長為一個有生命力的、富有豐富文化內(nèi)涵的藝術(shù)家。所以這個展陳在設(shè)計上就更強調(diào)了復(fù)制劉士銘先生的生活環(huán)境，將如沙土等的自然景觀進行了微縮以及不同空間的轉(zhuǎn)化等，這些嘗試都顯現(xiàn)出策展人對這個構(gòu)想的實現(xiàn)。最終的反響是不錯的，當(dāng)然也得承認(rèn)，相對來說，由于某些條件的限制，最終呈現(xiàn)的效果還是沒有做到更精致化。我說的“精致”并非是那種華麗的精致，而是我們所設(shè)想的一些應(yīng)該“到位”的目標(biāo)，還沒有完全實現(xiàn)，比如制作上的困難造成了一些質(zhì)感上的不足。但我仍然覺得展覽整體呈現(xiàn)效果的確是給觀眾提供了一種有新意的觀感，而這種新意不完全是一個外在的形式感，而是真正的能讓內(nèi)、外行的觀眾都感到一種對人的情感、心靈的與生活的觸動，這是這個展陳設(shè)計與策展的一個成功之處。我認(rèn)為這一點不僅僅停留在展示的層面上，它更有可能在未來的研究方面提煉出劉士銘作品本身之外的、更深層次的文化內(nèi)涵，這是我們所要追求的。

藝訊網(wǎng)：我也跟曹慶暉老師聊過這次的展覽，從我本人的觀感來看，也正如您提到的，這次的策展思路中很重要的一點是從“劉士銘先生其人”這里切入，挖掘他作為一個普通人的經(jīng)歷與性格，從而營造共情性。我了解到劉老是1980年左右調(diào)回美院的，那段時間您也正好在雕塑系學(xué)習(xí)，您所接觸和認(rèn)識到的劉老是一個怎樣的人？

王少軍：我和劉士銘先生算是忘年交了。我在1978年的時候考入了雕塑系，一兩年之后劉先生就被調(diào)回美院了，被聘任為雕塑系陶瓷工作室的指導(dǎo)老師。那時候，陶瓷對我們這些學(xué)生來說還比較陌生。劉士銘先生在對學(xué)生進行教學(xué)指導(dǎo)之外，他個人的創(chuàng)作欲望非常強烈。我印象特別深，不論課上課下，我們經(jīng)常看到他在小工作室里工作，那時條件遠沒有現(xiàn)在那么好，只有一個不足一立方米的小電窯，他燒的東西也是小型的，我們?nèi)サ焦ぷ魇視r看到他的每一件小作品都很觸動人。當(dāng)時我僅僅認(rèn)為那是對生活認(rèn)識的生動表現(xiàn)，但是現(xiàn)在再回頭想想，對老先生來講，這些東西已經(jīng)是幾十年來，伴隨著他從河南、到保定、再到歷史博物館的經(jīng)歷的漫長學(xué)術(shù)思考與推敲。這些小雕塑實際上是他深入的學(xué)術(shù)研究成果，所以才能打動我們。

我們今天重新去梳理、觀賞劉先生的作品，確實能夠體會到老先生別具一格的魅力，這并非僅僅局限于藝術(shù)本體方面，更在于他對人生的認(rèn)識，這一點在我看來是難能可貴的。所以在今天推出這位先生，不是因為他是一為被公認(rèn)的名家，而是我們發(fā)現(xiàn)他的生命與藝術(shù)當(dāng)中具備名家大師的質(zhì)量與氣度。對我們來說，將這位先生推向?qū)W術(shù)界甚至整個社會都是極有必要的。

我對老先生還有一個印象是，我最初認(rèn)識他時，我就感覺他不是一般人，他給我的印象一直像是一個“羅漢”。在我看來“羅漢”是個形容詞，用在劉先生身上，是形容面對生活的艱難、自身身體上的殘疾以及社會發(fā)展過程中出現(xiàn)的不均衡的現(xiàn)象（我印象中那是一個活躍的、集體脈動著的時代與社會），他能夠沉穩(wěn)地、理性地或者說是充滿智慧地去判斷與分享那個時代所存在的某種高品位的藝術(shù)價值。在這一點上，他有意無意地，我們也是潛移默化地得到了他的影響與指導(dǎo)。所以我一直對他的這種所謂“羅漢精神”是十分推崇的。我不知道這樣的形容合適不合適，但這樣一種精神實際上是在我們文化層面，作為一個人生活在社會群體里的一種極有價值的人生選擇。劉先生對錢和物質(zhì)都比較淡薄，我記得他天天穿的服裝永遠是那么一身，非常簡樸，他從來也沒有在這方面讓我看到“講究”，但是我從藝術(shù)與對生活的認(rèn)識上觀察他，他太講究了。他是很挑剔的一個人，但是又藏而不露，表現(xiàn)得十分謙卑。所以我認(rèn)為在他身上已經(jīng)建立起了這種系統(tǒng)的東西，這對我們后來年輕人的成長是一個示范。我作為這個項目的負(fù)責(zé)人，之所以選擇這個項目，一個很大的因素是來自于對一個人成長的教育，特別是青年人人格培養(yǎng)這個層面上的責(zé)任感。我覺得這個意義之大，已經(jīng)超過了其他方面的價值。

藝訊網(wǎng)：近幾個月來，關(guān)于劉老的系列展覽實現(xiàn)了在國內(nèi)與國際的同期聯(lián)動。日前結(jié)束的紐約站“出走與回歸”以及華盛頓站的“仁者愛人”展覽藝訊網(wǎng)都有到現(xiàn)場進行深度報道。現(xiàn)場觀者普遍有感于劉老作品中表現(xiàn)出來的真實的農(nóng)村生活與群眾的狀態(tài)，“真實”而“樸素”。在計劃海外巡展的脈絡(luò)時，您對紐約與華盛頓展覽效果與觀眾反饋的設(shè)想是怎樣的呢？

王少軍：對這個話題我倒是有一些個人的看法。在這幾次展覽之后，我也聽到了一些聲音和評價，比如“中國做法”這個說法是不是有點大？用來概括劉士銘的藝術(shù)是不是合適？對于這些質(zhì)疑，我是這么看的：從最初到現(xiàn)在，我一直想說明的一點是，“中國做法”這個概念首先是劉先生自己說出來的，而不是我們附加在他身上的一個概念。這個詞單獨聽上去確實很大，但我們應(yīng)該理解的是這句話從劉先生那里說出來的那份含義。我將他這句話作為我這個項目的標(biāo)題當(dāng)然會給人一個直觀的宏大感覺，可是回到劉先生自己說這句話的語境來看，他指的是什么？在我看來，他指的是用中國人的方式來講他自己的故事。當(dāng)然現(xiàn)在將這句話解讀成一種國家意識也可以，因為有“中國制造”、“中國方案”等說法可以聯(lián)系。在這種情況下，我還是要回到劉士銘先生本身，也回到我自己的內(nèi)心，這個“中國做法”實際上不是一個宏大敘事，而是一種生活細節(jié)。這種生活細節(jié)，往往被別人解讀為“真實”，因為真實，所以打動人。而我認(rèn)為還沒有那么簡單，不僅僅是一個簡單的“真實”就可以達到藝術(shù)的最高境界或者效果，我反倒更愿意把它解讀成“準(zhǔn)確”或者說“精煉”。一個農(nóng)婦抱著孩子，一個在后臺的穿著戲服的演員，這是什么？不說宏大甚至真實，我理解為就像醫(yī)生用針灸準(zhǔn)確地刺到了一個穴位上，這種東西就是我們所謂的“中國做法”的目標(biāo)。

海外的觀眾為什么在看了之后也能被打動，原因就在于人的穴位都是共同的，只要刺到了這個穴位，都會有感覺。所以我認(rèn)為它的目的不在于找到一種所謂的樣式來區(qū)別他者，我們不是在找樣式，而是在找“穴點”，這個“穴點”是國際的，就如那個那個中國農(nóng)婦，這個形象雖然是中國的，但是全世界的女人哺育孩子的狀態(tài)都是一樣的。因此我判斷劉先生的價值就在這里，他是唯一一個用最通俗的、最民間的這種“針法”，準(zhǔn)確地觸及到了人們的穴點。這樣，所謂的“中國做法”就變成了一種“國際法”。

我們并不是在宣揚一種狹隘的民族主義去替代別人或是去評價他者好壞，而是在傳遞我們的情緒，我們的痛點和大家是一樣的，這樣我們彼此之間的溝通就建立了起來?！爸袊龇ā辈皇且粋€意識形態(tài)化的概念或是政治化的標(biāo)簽。我認(rèn)為這個意義沒有被很多人理解，反倒是用另一個概念套在了它上面。所以美國的幾站巡展的反饋恰恰可以證明我的選擇的正確性，海外觀眾能夠被觸動，我覺得就夠了。

藝訊網(wǎng)：我在與美國國家美術(shù)館的一位中國策展人的采訪中也談到了這個問題。她談到這個名詞從詞面上看很像她之前做過亞洲展覽中提到的“日本做法”或是“韓國做法”。但在實際看過劉老的作品之后，她理解這種“中國做法”并非是宏大敘事的，或力圖證明中國特性的，反而更像是民間的、故事性的創(chuàng)作手法。我覺得她的理解和您剛剛闡釋的“中國做法”的內(nèi)涵是十分契合的。

王少軍：非常一致！劉老作品的價值，或者說讓人感到有興趣的地方，就是這種“民間性”。這個老先生是扎在土堆里成長起來的，他不是刻意在追求所謂的新鮮的表達手法，而是看到了這片土壤中如同金子一般的價值，從而去篩選及進行藝術(shù)轉(zhuǎn)化。所以我們不能輕易將其政治化，而應(yīng)該在藝術(shù)角度之外，還從生命的、人類的、共享的角度，去分享中華民族的民間之美。這種美是原創(chuàng)的，是我們民族文化中接近源頭的那部分。老先生是學(xué)院派出來的，但是他把民間藝術(shù)中最精華的部分摘取出來，用民族的手法表達了中華民族一種淳樸可愛的核心文化。

我一直在強調(diào)，我們是以劉士銘藝術(shù)的個案為基點，真正要挖掘的東西還在后面，因為中國有大量這樣的藝術(shù)家，他們一直都在創(chuàng)作著、生長著，只不過還沒有被發(fā)現(xiàn)。而這個生態(tài)，我們還未拿出來當(dāng)做一個重要的部分來推進。這是劉士銘先生走的路，也是我自己在走的路，我們應(yīng)該在一個脈絡(luò)上。雖然從形態(tài)和樣式上來看我們有很大區(qū)別，但是我也在找“穴點”，我用另一種方式、用我自己的語言在構(gòu)成我的“標(biāo)簽”。這個標(biāo)簽或許會被人誤讀，我不在乎，但我還是希望有明白人能看到我也在找那個“穴點”。

藝訊網(wǎng)：回到國內(nèi)央美小營校區(qū)的劉士銘雕塑藝術(shù)館的展覽及后續(xù)發(fā)展，以此次開館展為基點，藝術(shù)館在未來的展覽與研究方向是怎樣的？

王少軍：從規(guī)劃來講，后續(xù)的藝術(shù)家可能計劃從不同的年齡層來依次引入，比如近幾年美院退下來的、也在這個脈絡(luò)上進行藝術(shù)創(chuàng)作的老先生。我們先不做更遠的規(guī)劃，近期的規(guī)劃意圖沿著這條脈絡(luò)再向大家介紹另一位先生。當(dāng)然，我們并不是簡單地以年齡大小來選擇，而是希望呈現(xiàn)一個時間性的概念。比如劉先生代表著他所處的那個時空，可能會有另一個先生代表著改革開放之后的時代，當(dāng)然還有我現(xiàn)在所處的這個空間的藝術(shù)家……以此積累下去，不僅僅是劉士銘，我們實際上在挖掘一片土壤，在開墾一片土地，這就是基點的意思。在這個項目的運作下，我希望能讓大家慢慢感受到一種生機——在這片新發(fā)現(xiàn)的土地上，我們種下的是一種未被發(fā)掘過的“藝術(shù)種子”，由此，大的生態(tài)土壤會越來越豐富，因為我們不僅僅在談西方引進的當(dāng)代藝術(shù)或是古老的文物傳統(tǒng)，也不是在標(biāo)簽化地談?wù)撐覀儸F(xiàn)在走到了哪一步，而是一直在生長著。我的想法是持續(xù)性地研究這種土壤的肌理和營養(yǎng)，以及它孕育出這樣的“植物”的前因后果。最終，以此研究成果來呈現(xiàn)中國的民族藝術(shù)呈現(xiàn)出的生態(tài)面貌。這是劉士銘雕塑藝術(shù)館意圖實現(xiàn)的終極目標(biāo)，它的價值在于一方面去影響社會，另一方面為歷史研究沉淀一些有價值的檔案和遺存。

劉士銘雕塑藝術(shù)館應(yīng)該是一個“博物館級”的美術(shù)館，不僅僅實現(xiàn)展示作品的意圖，還可以引入一種教學(xué)體系，讓學(xué)生能夠通過展覽、研究來獲取知識與傳承，甚至是實現(xiàn)社會的美育教育。我也要感謝劉偉先生對這個項目的大力支持，他深深受到他父親的影響，他很懂得他父親藝術(shù)的價值，他希望替他父親實現(xiàn)還未完成的對社會的影響。我們也不求什么表揚，都向劉老先生學(xué)習(xí)，就如展覽最后他的那句話：“觀眾可以和我的作品無聲地對話比什么都好?！彼挠靡馓盍耍@就是“羅漢精神”。我們其實不是在探討一種職業(yè)或是一種學(xué)科，而是在說一種人生，其核心在于人的精神層面。我們在生產(chǎn)一種精神產(chǎn)品，小部分人會珍重它，但更多的人還在渾渾噩噩靠著物質(zhì)來維系自己的精神，人應(yīng)當(dāng)是讓精神來維系物質(zhì)。

藝訊網(wǎng)：以劉士銘先生為代表的這一批老一輩藝術(shù)家在挖掘立足自身文脈的現(xiàn)代性的實踐中為我們當(dāng)下的藝術(shù)從業(yè)者留下了寶貴的財富。對于現(xiàn)在正在學(xué)習(xí)和從事雕塑藝術(shù)的學(xué)生和青年藝術(shù)家來說，他們應(yīng)該如何在實踐與研究中去傳承和發(fā)展這樣的藝術(shù)精神？

王少軍：對學(xué)生與青年藝術(shù)家來說，這是一個非常重的任務(wù)。我可以比較尖銳地指出，在教育這方面，從學(xué)生角度來說，他們對自己所缺失的、需要去獲得的部分沒有意識，他們主動去尋求自己需要的那部分營養(yǎng)的意識還不強，比如人生的營養(yǎng)、人格的營養(yǎng)、對一個民族認(rèn)識的營養(yǎng)等，在此基礎(chǔ)上，才能去談?wù)搹牟煌睦蠋熌抢飳W(xué)到了怎樣的技巧或者掌握了一套系統(tǒng)的雕塑語言。我覺得現(xiàn)在尤為緊迫的是應(yīng)該于教學(xué)層面，在兼顧對藝術(shù)技巧的基礎(chǔ)訓(xùn)練這部分的同時，能夠跟藝術(shù)創(chuàng)作，也就是一個人對社會和事物的認(rèn)識的訓(xùn)練相結(jié)合。這種訓(xùn)練應(yīng)該理解為一種方法論，方法論的選擇因人而異。比如劉老先生在年輕時候就選擇離開大城市，跑到艱苦的農(nóng)村去尋找一種“方法”，他是沖著這種語言去的。如果他不做這種選擇，城市中的優(yōu)越條件可能引導(dǎo)著他走向另一條路，他或許也能實現(xiàn)另一種滿足。劉老先生的結(jié)果就是這樣，他的物質(zhì)上可能不富有，但是他精神上的富足是值得我們每一個學(xué)生注意。

人的一生就在于自我的主動追求，不要一味地埋怨客觀原因，而要注重對智慧的主觀追求，這是我想要告訴學(xué)生的。主動到艱苦條件下去尋找些什么，這種精神也是一種才氣。我一個人沒有辦法做成這件事，我特別希望整個社會都有這樣的共識和警醒。青年人的成長并不是畢了業(yè)就算成熟了，社會是一所更大的大學(xué)，這所大學(xué)中的社會構(gòu)成、社會教材是如何去配置的？這些問題都是我們需要思考的。就如劉士銘雕塑藝術(shù)館中所組成的這些展覽，其實就是社會大學(xué)教學(xué)的一部分。永遠沒有畢業(yè)與退休，另一種教育在等著我們?nèi)ニ伎寂c實踐。我自己有一句名言：“人永遠在成長，成年人也需要再成長，永遠在路上。”我們要有不斷的主動性和選擇性才能實現(xiàn)不停息的成長，就如我自己通過這些項目也一直在學(xué)習(xí)和成長，我愿意和年輕人一起進步。

采訪、撰文/周緯萌
（除標(biāo)注外）采訪、展覽現(xiàn)場圖片/胡思辰
作品圖片致謝主辦方

關(guān)于展覽：

戳心尖尖的泥巴拉話話的魂——劉士銘雕塑藝術(shù)展
時間：2019.12.13 - 2020.01.19
2020.02.24 - 2020.05.05
地點：中央美術(shù)學(xué)劉士銘雕塑藝術(shù)館
（北京市朝陽區(qū)育慧里3號，中央美術(shù)學(xué)院小營校區(qū)）