采訪時間：2015年6月3日
采訪地點：徐冰工作室
采訪人：章燕紫
編輯：張文志

章燕紫（以下簡稱“章”）：現(xiàn)在整個學(xué)院都沉浸在畢業(yè)的氛圍，也談?wù)勀?dāng)年畢業(yè)是什么狀態(tài)吧？

徐冰（以下簡稱“徐”）：畢業(yè)的時候，我們這一屆有點特殊，我們走的時候其實是有點悲壯的感覺，因為好像是文化部讓我們提前畢業(yè)了。但我是比較幸運的，我當(dāng)時是唯一留下在美院做教學(xué)崗的。畢業(yè)當(dāng)時的情況已經(jīng)有點記不太清楚了，反正就是跟老師告別，躊躇滿志什么的，差不多都是這一類的事情吧。

章：您看到一屆一屆的學(xué)生畢業(yè)，您覺得現(xiàn)在90后畢業(yè)的學(xué)生跟您那會相比變化大嗎？他們在畢業(yè)的時候。

徐：當(dāng)然有變化了。現(xiàn)在的90后學(xué)生跟我們那個時候相比是變化比較大的，但年輕人稚嫩的部分其實都差不多。表面的變化是什么呢，我們那時候比較被動，因為全是由國家安排的，你讀什么專業(yè)，畢業(yè)后去哪兒工作都是由國家分配的，所以我們那時候的主動性就不如現(xiàn)在的年輕人強。現(xiàn)在年輕人其實特別需要一種選擇性，現(xiàn)在社會的選擇多了，因為空間和機遇的不同，也決定了可以做很多事情。我的問題就是不會選擇，就是聽天由命，給你放在哪兒，然后它的現(xiàn)實條件就是你使用的條件。

章：您做了好幾屆的“千里之行”，都是與畢業(yè)展有關(guān)的，遇到這么多的畢業(yè)生，看到形形色色各種不同面貌的作品，在這個過程中，您對現(xiàn)在的學(xué)生有怎樣的看法？

徐：現(xiàn)在的年輕人，我感覺他們比過去幾代人在信息接收和接觸事物的廣泛性以及思維的開闊程度上，都要豐富和廣泛，這是他們的優(yōu)點。從“千里之行”以及“未來展”對他們作品的接觸來看，我能感受到年輕人本身生活和工作的狀態(tài)，以及他們希望嘗試新事物的熱情，我覺得都是很有意思的。因為他是和這個時代的有意思和空間的不確定性緊密關(guān)聯(lián)在一起。

但從“千里之行”我也能感覺到，專業(yè)教育具體到每一個老師對每一個學(xué)生的制約性，其實從他們的作品中反映出來了。一方面，老師教給了學(xué)生知識、藝術(shù)的技法，但我們也看到很多學(xué)生受到老師的限制，這在很多作品中是很清楚的，這就是教育中的問題。其實我早就說過，東西方教育各有所長，各有利弊?？偟膩碚f，冷戰(zhàn)以后東西方教育的思路是割斷了的，西方藝術(shù)教育基本是按照西方當(dāng)代藝術(shù)史寫作脈絡(luò)展開的，因為當(dāng)代藝術(shù)的線索在變化，他們的教育也是在變化的。這是他們的優(yōu)點，就是讓教育極大的當(dāng)代化和社會化，當(dāng)然這問題在于什么呢？因為當(dāng)代藝術(shù)的寫作基本都是記載這些，在現(xiàn)在階段有什么變化的藝術(shù)作品，或者說提出新觀念的藝術(shù)作品。這時候西方的藝術(shù)教育其實更多的是圍繞這樣一個目的，就是老師要教會學(xué)生如何闡釋作品，總的來說就是把藝術(shù)轉(zhuǎn)換成文字的表述再敘述一遍。這個過程會讓學(xué)生的思維進(jìn)展，但同時也讓學(xué)生對作品本身不是那么負(fù)責(zé)任，因為作品本身似乎變得沒那么重要，而對闡釋負(fù)責(zé)任。我覺得這是他們的一個問題所在。

至于咱們的藝術(shù)教育，我覺得更復(fù)雜。我們要面對中國的傳統(tǒng)，同時還要面對一個與之同樣重大的領(lǐng)域，那就是西方的傳統(tǒng)以及他們的現(xiàn)實，這讓我們的教育比他們面對的問題要復(fù)雜的多，跟中國社會一樣，有太多考量的成分。我們現(xiàn)在這套體系還是冷戰(zhàn)時期遺留下來的，就是說我們的教育一直沒有變，基本還是學(xué)習(xí)19世紀(jì)的基本美術(shù)訓(xùn)練方法。這套東西其實某種程度上限制了我們學(xué)生的創(chuàng)造力發(fā)揮，也限制了一個藝術(shù)家面對社會到底應(yīng)該具備什么能力，以后他到底是做什么事，就這個東西有時候讓我們學(xué)生不清楚。藝術(shù)需要思考怎么和社會發(fā)生一個交換鏈的關(guān)系，作為藝術(shù)家應(yīng)該知道到底需要做什么，我們很多學(xué)生雖然從美院畢業(yè)了，其實很多也答不上來。這就是我們的一個問題，它的復(fù)雜性就在于，我們今天所有中國當(dāng)代藝術(shù)家，基本上都是在同一個教育背景和教育方式中被塑造出來的，當(dāng)然這其中有些確實很有創(chuàng)造力，有些就沒有創(chuàng)造力，或者絕大部分藝術(shù)家缺少創(chuàng)造力。我們的作品非常豐富、非?；钴S或者欣欣向榮，但我覺得很多只是表面繁榮，真正具有創(chuàng)造力，或者說真正對藝術(shù)領(lǐng)域有提示作用的藝術(shù)家不多。剛才我說確實有些藝術(shù)家很有創(chuàng)造力，這就需要我們反思，在同樣的藝術(shù)教育背景下，為什么會出現(xiàn)這樣的一種結(jié)果。

另一方面，我們過去的這個教育背景和教育方式是我們的現(xiàn)實，我們需要認(rèn)真面對這一部分現(xiàn)實，要看看這里面到底哪些東西是有效的，我們需要撿一撿，我相信里頭一定有他特殊的好的東西，而且是其他藝術(shù)教育中沒有的。

章：對，您梳理的很系統(tǒng)，也很透徹。您作為中央美院的教授，對美院的學(xué)生有偏愛嗎？

徐：對美院的學(xué)生說不上有偏愛，只要是藝術(shù)的學(xué)生都是極其可愛的，我最開心的事情就是和我的學(xué)生探討藝術(shù)。和他們探討的過程，其實也是我隨時在比照自己和他們之間的差異，我始終相信年輕一代一定有很多東西是比我強的，因為他們年輕，代表未來，他們在生理的適應(yīng)上，對新事物的敏感上，對東西方關(guān)系的自信上，思維的自由度上，一定是比我強的。我跟他們交流其實也是在不斷反照自己，也是我的一個學(xué)習(xí)過程。

另外，我覺得最有意思的是，我跟我的學(xué)生交談，通過他的一舉一動我會看這個學(xué)生到底是什么料，我相信每個人都是一個寶藏，且是不同品種的寶藏。老師真正的作用是要看這個寶藏從哪兒挖？怎么個挖法？作為老師，你需要先進(jìn)入他們，然后才知道該怎么工作，跟學(xué)生交流的過程，對于教學(xué)過程是極其有益的，對于教、學(xué)雙方都是如此。

章：那您再說說對美院學(xué)生的期望？

徐：從我的一個朋友鄧喜紅說起吧，有天她說了一句話我覺得很有意思，她說每個孩子都有自己的地圖，且這個地圖都是畫好了的。其實對學(xué)生來說也是這樣，你從美院畢業(yè)了，在老師看來也還是孩子，將來這個地圖你怎么走，這誰都不知道，學(xué)生自己也不知道，就好像我做了這么多作品，我最后回頭看才知道，原來我對這個事這么有興趣。我覺得每個學(xué)生確實有自己的地圖或者自己的命運，你這個地圖怎么走是由你個人的性格、背景以及你所有的東西決定的。比如一個學(xué)生對物質(zhì)或者金錢看得重要，這也不是不好，那就索性非常努力的，全力以赴的去做一個成功的商業(yè)藝術(shù)家，我不覺得這不好。老師說要做嚴(yán)肅的藝術(shù)或者崇高的藝術(shù)，不要被錢左右，但你的內(nèi)在，你對價值的判斷是可以由經(jīng)濟來判斷的，現(xiàn)在整個世界很大程度就是這樣。比如說這個孩子是理科男，那也有可能把理科嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臇|西帶入藝術(shù)圈，藝術(shù)圈也可能需要這個東西。比如說這個孩子是帥哥美女，那你比丑男丑女在社會上、事業(yè)上確實要方便很多，這種方便就有可能讓你的思維簡單許多，這種東西一定會表現(xiàn)在你的作品中。

如果你真的對所謂嚴(yán)肅的藝術(shù)或者藝術(shù)史脈絡(luò)里的藝術(shù)特別有興趣，你想成為被藝術(shù)史記載的藝術(shù)家，那你就得舍棄很多東西，要緊緊抓住推動藝術(shù)的核心在哪兒，搞不清這個，你根本不可能成為一個你希望的人。你想要成為一個被歷史記載的藝術(shù)家，那你最終必須完成一件事，你必須通過你的作品把當(dāng)代文明中最優(yōu)質(zhì)的和最前沿的思想體現(xiàn)出來，用一種新的藝術(shù)的語匯來說你要說的，過去人沒有說過的話。因為你這個話是沒有人說過的，所以你就必須要找到過去沒有過的說話的方式來把這個事兒說出來，這個時候新的藝術(shù)語匯就會被提示出來。藝術(shù)史總是記載在藝術(shù)語匯上對藝術(shù)界或者對人類文化有提示的藝術(shù)家，你要是想做這個事情，那你就得緊緊抓住這點?？偠灾瑢W(xué)校和老師的作用是讓你成為一個極其有質(zhì)量的人，至于你去從事什么類型的藝術(shù)或者說什么領(lǐng)域的工作，你都應(yīng)該是一個很有質(zhì)量的人。

章：您的意思我知道，就是要讓學(xué)生成為一個自己想成為的人，對嗎？你想成為一個進(jìn)入藝術(shù)史的人你就圍繞這個去做，你想成為一個商業(yè)藝術(shù)家你就圍繞那個去做，但是一定是自己希望成為的那個人，都沒有對錯。

徐：對。就是說沒有對錯，甚至是宿命的。這就是所謂你那個地圖已經(jīng)是命定的，但是這個地圖怎么樣畫出來其實誰都不知道，但是你走到最后你才知道原來這地圖是這么走的。

章：要是事先知道了也沒意思了。

徐：事先也不可能知道。因為每個人的命不是計劃出來的，就像我的很多作品不是計劃出來的，是做完了以后回過頭來看你才知道原來如此。

章：所以我們總是在不斷的回頭看才知道。