2014年上海浦江華僑城十年公共藝術(shù)計(jì)劃推出姜杰新作《大于一噸半》，該作品在體量龐大的造型、儀式化的光影效果和軟性材料的復(fù)雜對峙共生中，營造出一種盛大的日常景觀。中央美院藝訊網(wǎng)對姜杰進(jìn)行了專訪，從作品《大于一噸半》的創(chuàng)作入手，談到這一作品諸多創(chuàng)作細(xì)節(jié)，并結(jié)合藝術(shù)家多年雕塑創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，漫談對于“崇高”和“公共性”的個(gè)人理解。

采訪時(shí)間：2014年11月5日
采訪地點(diǎn)：中央美術(shù)學(xué)院雕塑系辦公室
采訪記者：張文志
編輯整理：張文志

藝訊網(wǎng)（以下簡稱“藝”）：姜老師，您好。前幾天您在上海浦江華僑城展出了新作《大于一噸半》，反響特別好，您能首先介紹一下這個(gè)展覽的基本情況嗎？

姜杰（以下簡稱“姜”）：“大于一噸半”這個(gè)展覽是“上海浦江華僑城十年公共藝術(shù)計(jì)劃”的第八回，這個(gè)項(xiàng)目由黃專和OCAT的團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)，它是一個(gè)走入公眾、社區(qū)的公共藝術(shù)項(xiàng)目。每年都會(huì)有一個(gè)藝術(shù)家參加，比如林天苗、隋建國、汪建偉、王廣義都有參加過，今年是我參與其中，《大于一噸半》也是我為這個(gè)項(xiàng)目而創(chuàng)作的場景性裝置作品。

藝：您這件作品具有強(qiáng)烈的視覺沖擊力，其中也有一些想法和理念是第一次嘗試，您是從什么時(shí)候開始作品構(gòu)思的呢？從有創(chuàng)作想法到最后呈現(xiàn)經(jīng)歷了一個(gè)怎樣的過程呢？

姜：以現(xiàn)在看到的作品形式呈現(xiàn)關(guān)于它的一些理念，這算是個(gè)小的奇跡，作品的構(gòu)思在去年下半年差不多就定下來了，但具體怎么實(shí)施還是在今年年初。這件作品其實(shí)也包含了這些年一直在思考的一些問題，在創(chuàng)作中也用了一些美院雕塑系教學(xué)的內(nèi)容，也綜合了一些裝置創(chuàng)作的東西。其實(shí)在這些年的創(chuàng)作中一直在探索用怎樣的形式、材料，直接正確的表達(dá)關(guān)于藝術(shù)的一些想法，因此在這個(gè)階段的創(chuàng)作中用的一些方法也沒有那么固定，更多的是綜合的東西。包括我和于凡老師在內(nèi)的一些人都在探索如何把之前學(xué)到的一些傳統(tǒng)方法融入到當(dāng)代藝術(shù)之中，而且不讓它變成一種技術(shù)性的東西直接呈現(xiàn)，這其實(shí)不太容易。這次的作品等于是前些年創(chuàng)作的一個(gè)總結(jié)，包含了很多東西，是前階段一些思考的總和。

1994年我參與“雕塑五人展”到現(xiàn)在整好二十年，我記得當(dāng)時(shí)做這個(gè)展覽的目的是不再只做架上雕塑，不再只做傳統(tǒng)雕塑這一塊，覺得雕塑更應(yīng)該面向一種新的可能性，應(yīng)該走下來跟自我、社會(huì)發(fā)生直接關(guān)系，跟社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活連到一塊，不再只限于一個(gè)觀看角度，其實(shí)我也一直在做這樣的努力。所以這件作品雖然是年初才開始具體做，但實(shí)際上是很多年思考問題的一個(gè)累積，也是多年探索的一個(gè)結(jié)果。

藝：《大于一噸半》這件作品是有著比較強(qiáng)烈的男性文化符號的，但又較多的使用了布料和蕾絲這種女性特征的材料，作品的觀念與材料之間好像有一種沖突與對抗，這是故意而為之呢？還是說之間有一種怎樣的關(guān)系？

姜：其實(shí)每個(gè)藝術(shù)家在創(chuàng)作過程中都會(huì)盡量找對的材料，其實(shí)找到一些材料是相對容易的，但是要跟想法配對，完全表達(dá)出你想要的東西，這特別不容易。有時(shí)候有一個(gè)想法，有一個(gè)你特別想做的東西，但后面所有的材料、方式、手段都不對，也會(huì)使一個(gè)很好的想法夭折。《大于一噸半》這件作品塑好大形之后，怎樣著色成了我思考的問題，以前的噴漆方式感覺也不對，直到找到很細(xì)的棉紗布，然后染成不同的顏色，整件作品既有了顏色，又穿了一件“外衣”，還呈現(xiàn)出一種張力。我并不覺得這是男性和女性的問題，作為一個(gè)藝術(shù)家，找到那個(gè)你自己覺得合適，也適合作品的材料才是最重要的。

藝：這件作品還是您第一次涉及“欲望”這個(gè)話題，欲望在您這件作品中應(yīng)該怎么解讀？您這件作品運(yùn)用了很多鉤子，那種尖銳、撕裂的感覺給人一種特別疼的感受，這種形象跟“欲望”主題是不是也有一定的關(guān)系？

姜：其實(shí)“欲望”這個(gè)主題在以前的一些作品中也有表達(dá)，只是沒有這次表達(dá)的這么清晰，因?yàn)檫@件作品的形象符號就是一個(gè)比較清晰的符號，自身就帶有很多顯性的解釋，不過還是有萬種可能性的解讀，作品制作過程中以及安裝之前，有一些老師、批評家看過，他們的解讀是很不一樣的，角度也都不太一樣。其實(shí)在整個(gè)制作過程中，還有一些挺波折的事情，這個(gè)符號性的東西做不好的話，就會(huì)變成一個(gè)女性藝術(shù)家做了一個(gè)直接淺顯的什么東西，但我一直覺得這不是一個(gè)簡單的指向性的問題，它還有很多諸如生命、衰老、死亡的東西在里面。平時(shí)我們不管從宗教的還是歷史的角度看一個(gè)東西，它都能顯性或隱性的存在在那，但我們應(yīng)該怎么真實(shí)的面對，這就是另一個(gè)很復(fù)雜的問題。我做這件作品，其實(shí)從尺寸和重量上已經(jīng)和原物完全沒有關(guān)系，它是一種很具象又很超現(xiàn)實(shí)的方式，也很清晰表達(dá)了很多我要表達(dá)的話語。整個(gè)創(chuàng)作過程從方案到小稿再到放大制作，其實(shí)都沒有一個(gè)預(yù)設(shè)的訴求，感覺前面每一步都在那等著你。之前的一些作品基本是先設(shè)定了一個(gè)東西，知道做完基本是個(gè)什么樣子，但這次是不確定的，但能確定最后肯定是一個(gè)好的作品。

藝：我們現(xiàn)在看您的一些創(chuàng)作，比如早些年以小女孩為題材創(chuàng)作的《在》，這些作品情感是比較細(xì)膩的，營造出疼愛的那種感覺。去年“CAFA教師展”上展出的《他們知道自己的身份》也能引發(fā)人們關(guān)于生命、死亡的思考。感覺您的作品有一個(gè)從情感到思辨的發(fā)展過程，是這樣嗎？或者您自己覺得您的創(chuàng)作有一些怎樣的線性發(fā)展？

姜：你剛剛說的那些敏感、細(xì)膩，其實(shí)在整個(gè)創(chuàng)作當(dāng)中都會(huì)有的，可能它跟一個(gè)人的各個(gè)方面都有關(guān)系吧?？赡芪业淖髌凡皇翘貏e多，重復(fù)性也很小，所以做每一件作品時(shí)考慮的東西還挺多的。其實(shí)你剛才你說的那件作品反映的是我當(dāng)時(shí)的生存狀態(tài)，用了很具象的雕塑手法，其實(shí)也沒什么男女的概念，就是一個(gè)面部表情，樣子是一個(gè)小孩，但整個(gè)狀態(tài)是一個(gè)老人，表現(xiàn)一種無奈的狀態(tài)。當(dāng)時(shí)我的狀態(tài)也很無奈，你知道你在哪，但沒有辦法面對你面前的這個(gè)世界。1996年創(chuàng)作的《平行男女》也是這樣的問題，我不知道怎么辦了，比如說不知道怎么將學(xué)到的傳統(tǒng)與當(dāng)代結(jié)合。1996年《平行男女》出現(xiàn)的時(shí)候，中國剛進(jìn)入商品時(shí)代，商業(yè)櫥窗、模特也都是剛出現(xiàn)，是擺在櫥窗里的那種模特，當(dāng)時(shí)很多藝術(shù)家都在做模特。《平行男女》就是在模特基礎(chǔ)上用特別古典的方法制作的，用紗布和蠟把性別、肌肉、骨骼塑造出來，同時(shí)紗布帶來一種醫(yī)療的感覺，蠟底下覆蓋的是櫥窗模特這種特別商業(yè)的東西，其中也有一種傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系。其實(shí)在這件作品中使用的完全手工塑造，但又像一個(gè)很工業(yè)產(chǎn)品的研究，沒有太多痕跡，其實(shí)在我整個(gè)學(xué)習(xí)過程當(dāng)中，沒有痕跡的塑造是不存在的。比如我們的老師是留法的，強(qiáng)調(diào)技巧里的手工感，其實(shí)細(xì)膩更來自手工塑造泥巴的那種感覺，而且人物的表情以及整個(gè)狀態(tài)都能給人一種敏感。你剛才說到的《他們知道自己的身份》，其中那些小動(dòng)物的塑造也很像一個(gè)真實(shí)東西的翻制，但又不能用現(xiàn)成品替代，只有塑造出來的東西才能呈現(xiàn)作品之間的這種關(guān)系。現(xiàn)在看來，之前做的這些都似乎是現(xiàn)在這件東西的一個(gè)前奏，《大于一噸半》其實(shí)不止是一件雕塑，而是一種創(chuàng)作的狀態(tài)，也跟現(xiàn)階段的很多東西有關(guān)系，比如你看到的東西，感覺到的東西，其實(shí)創(chuàng)作是有一個(gè)時(shí)間線索的，但之前鋪墊了很多東西，是無限的。

藝：我們看很多雕塑作品，它的材料、造型都給人一種特別優(yōu)美的感覺，看您的作品跟審美上的那種優(yōu)美有點(diǎn)不太一樣，倒能給人幾分崇高的感覺，也不是兵馬俑那種通過個(gè)體重復(fù)排列給人視覺上的沖擊，而是能把觀眾帶入一個(gè)思考的語境，是一種精神上的崇高感。您作為雕塑家，結(jié)合您的一些創(chuàng)作經(jīng)歷，談?wù)剬@種關(guān)系的理解。

姜：其實(shí)做優(yōu)美的東西我比較擅長，而且知道會(huì)做的很優(yōu)美好看，但我覺得一些東西不是優(yōu)美能夠達(dá)到的。其實(shí)如何把一個(gè)優(yōu)美極致的東西做出來而傳達(dá)另外一個(gè)信息也是特別有意思的，但對我來說，創(chuàng)作是不是優(yōu)美，這并不是很重要，重要的是傳達(dá)一種什么東西給別人，這是要大于雕塑本身優(yōu)美性的。具體談到看一件作品，什么東西是你能接受的，什么是不能接受的，其實(shí)每個(gè)人都會(huì)用不同的方式把自己的喜好放進(jìn)去。這次《大于一噸半》其實(shí)很多細(xì)節(jié)也是非常優(yōu)美的，比如其中使用的拉痕與鉤子的關(guān)系是另外一種優(yōu)美，有一種力量的美，不屬于小清新的那種好看；里面蕾絲邊的使用以及與皺褶之間的關(guān)系也是一種美。

藝：這次展覽是一次公共藝術(shù)計(jì)劃，之前幾次都是在一個(gè)室外空間，而這次您的作品是在室內(nèi)空間呈現(xiàn)，是有一些別的方面考慮嗎？比如材質(zhì)的特殊性，或者是需要一些燈光打在作品上。

姜：對，之前都是在室外展出的，我一開始想的也是在室外，但我看了以后覺得環(huán)境跟我做的這個(gè)東西不是特別合適。首先，室外空間太大了，無論你做什么都會(huì)顯得很小；另外，綠草、藍(lán)天、紅柱子，室外顏色太漂亮了，我希望我的作品第一次出現(xiàn)的時(shí)候，能一下子就抓住人的眼球，讓人感受它的存在。其實(shí)《大于一噸半》挺好玩的，在不同的場景會(huì)有不同的感覺，比如在室外肯定也有很多不一樣的感覺，它不像有些東西只能放在一個(gè)地方，或者放在任何地方都不會(huì)與周邊發(fā)生關(guān)系。這一點(diǎn)對于公共藝術(shù)就特別重要，一件作品放在教堂或是音樂廳、政府部門、醫(yī)院、商業(yè)空間是完全不一樣的，它的性質(zhì)會(huì)隨著環(huán)境的變化而變化。這也給我們帶來很多思考，比如什么是公共藝術(shù)？它跟周圍到底發(fā)生了什么關(guān)系？跟公眾發(fā)生了什么關(guān)系？能給公眾帶來什么？這都是很有意思的問題。

藝：既然談到了雕塑與公共之間的關(guān)系，很大一部分雕塑是城市景觀的一部分，是直接放置在一個(gè)公共空間跟市民、社區(qū)文化直接相關(guān)的，您的作品又屬于另一類，還不完全屬于城市景觀的概念，從您的作品出發(fā)，您怎么看雕塑中的公共性？其實(shí)您剛才已經(jīng)談到了一點(diǎn)點(diǎn)。

姜：對，公共雕塑分很多種，我們剛才說到可將作品放在不同的環(huán)境，其實(shí)可以看到很多藝術(shù)家都這樣做了，還有一種我們所謂的公共藝術(shù)，中國在這方面的思維還是挺局限的。其實(shí)公共藝術(shù)這一塊，我曾經(jīng)參加過范迪安策劃的中法文化年的一個(gè)項(xiàng)目，當(dāng)時(shí)我提供的作品是《游龍》，用黃色的瓦做成的，起起伏伏很像圍墻又很像龍，開展以后觀眾可以將瓦拿走，我做作品的時(shí)候是想讓一些東西參與進(jìn)來，同時(shí)也可以帶走一些東西，它是面向公眾的，觀眾有一個(gè)實(shí)際的參與，而不只是觀念上的參與。后來我還做了一個(gè)叫《長征?肖淑嫻》的作品，這個(gè)作品已經(jīng)延續(xù)11年了，它把紀(jì)念碑性質(zhì)的一些東西放進(jìn)了這件雕塑當(dāng)中，其實(shí)那是“長征計(jì)劃”中的一個(gè)作品，有點(diǎn)模仿當(dāng)年長征的那些女戰(zhàn)士，把小孩送給長征路上的那些老鄉(xiāng)，這個(gè)過程使用的就是歷史題材和當(dāng)代藝術(shù)方法的結(jié)合，還把紀(jì)念碑的傳統(tǒng)方式變成一個(gè)活的東西，進(jìn)入到百姓生活領(lǐng)域中去。接受這個(gè)小孩的這天就是她的生日，通過家里老人的衰老、小孩的成長還顯示時(shí)間性?，F(xiàn)在十多年過去了，也都長到十幾歲了，已經(jīng)開始有男朋友了，其實(shí)是把一個(gè)紀(jì)念碑變成一個(gè)公共性的，有很多人參與其中的事。這個(gè)難度有點(diǎn)大，堅(jiān)持下來的就是肖淑嫻這一家人。比如說我們?yōu)榱思o(jì)念曾經(jīng)為了這個(gè)國家付出代價(jià)的先烈們，為了理想，如果你能做什么，用什么樣的方式來做這些，是一個(gè)人紀(jì)念還是十個(gè)人或更多人紀(jì)念，這都可能是屬于公共藝術(shù)的一部分。所以你說公共性到底是什么？有一種是美化城市，娛樂大家的；有一種是能深入你內(nèi)心，可以真正感動(dòng)打動(dòng)你，能讓你思考的一些方式，雕塑怎么把這個(gè)東西融進(jìn)去傳達(dá)一個(gè)信息，我覺得這就是我要做的事情。

藝：最后，《大于一噸半》這件作品對您個(gè)人來說意義是什么？通過這次活動(dòng)，對您的教學(xué)、創(chuàng)作有什么新的啟發(fā)？

姜：在我看來，它既是一個(gè)總結(jié)性的作品也是一個(gè)新的開始。新的開始是什么呢？它讓我更清楚的知道未來應(yīng)該做什么，應(yīng)該怎樣做，比如說將來的路還有一百公里的話，我至少看到了十公里那個(gè)點(diǎn)我可以做什么，我還會(huì)一邊做一邊看，隨時(shí)對一些創(chuàng)作方法做一些調(diào)整。