時間：2014年11月11日
地點：南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館
采訪者：劉婷
被采者：王亞敏（策展人）

劉婷：為什么想到《藝術(shù)家?人民》作為這次展覽的主題？含義是什么？藝術(shù)家與人民的交匯點在何處？

王亞敏：“人民藝術(shù)家”這個叫法現(xiàn)在聽起來似乎在調(diào)侃。但還是要強調(diào)藝術(shù)和公眾的關(guān)系，尤其是通過藝術(shù)家的實踐作為中介，這也是他們的交匯點。作為畫家，作為藝術(shù)家，如何渡過一種現(xiàn)代性的生活，是逼問洛瑞一代的問題，是編織著現(xiàn)代藝術(shù)流變的藝術(shù)史問題，如何承受一種現(xiàn)代性生活，是藝術(shù)家和人民的共同處境，他或她是人民的一分子，這個問題，在現(xiàn)代之后，依舊參與著藝術(shù)史的制造。

劉婷：是什么契機令你把中國現(xiàn)代的工業(yè)發(fā)展與洛瑞的藝術(shù)聯(lián)系在一起？

王亞敏：它們之間有聯(lián)系嗎？T.J.克拉克在討論洛瑞時所謂的“別樣英格蘭”的陰郁色調(diào)也似乎同樣適用于中國。因為，相對于西方的歷史進(jìn)程，中國也是“別樣”甚至是“另類”中國的。在現(xiàn)代性上的混雜性質(zhì)、我們所落入的進(jìn)程和世界更加魔幻和邪乎,因為,相比較洛瑞筆下的歷史進(jìn)程和世界,我們本土和當(dāng)下的版本絕對是升級和變異的。

劉婷：在這次中英合作的策展過程中有產(chǎn)生了什么火花？在此過程中是否遇到了什么困難，是怎么解決的？

王亞敏：因為處理的是關(guān)于歷史在當(dāng)下的問題，策展人的知識和生活語境差異既成為障礙也引發(fā)有趣有益的問題，有些問題不需要解決，并列呈現(xiàn)就很好。

劉婷：洛瑞藝術(shù)的核心價值：藝術(shù)和人民休戚相關(guān)。這個觀點放在中國你們是怎么看的？

王亞敏：對工業(yè)風(fēng)景的表現(xiàn)，對底層生活的現(xiàn)實主義主義的觀察和敘事，障礙著洛瑞藝術(shù)在英美主流藝術(shù)史中的公正反映，這就是它的價值——一種必要的修補，呈現(xiàn)常常被忽略的藝術(shù)史的潛流，藝術(shù)介入公眾不是無源之水。在中國，我們也可能忽略了類似的東西，現(xiàn)實主義一直存在著，不管我們稱之為政治、保守、前衛(wèi)、實驗、當(dāng)代還是別的什么。實際上，我們可以在考察藝術(shù)和“人民”的關(guān)系上定義所有這些，“藝術(shù)為人民服務(wù)”就是其中的一種。

劉婷：你說過，洛瑞作品在南京的此次展覽必將引發(fā)我們的共鳴和反思。請問是什么引起了我們的共鳴，而我們又需要反思什么？

王亞敏：但是現(xiàn)在中國的情況是很復(fù)雜的，而且是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了簡單的工業(yè)化的問題。我們更希望引導(dǎo)討論人和其環(huán)境（社會和自然的）變遷的關(guān)系，這種人在社會進(jìn)程中的處境關(guān)系同時是政治性的，這樣它就具體為我們所關(guān)心的“人民”在其中處境的問題，尤其是藝術(shù)實踐在其中的意義，這是我們期待反思的。

劉婷：據(jù)我們所知，這是洛瑞的第一個英國本土以外展覽，為什么會選擇在中國？而南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館是怎么得到這次機會合作的？

王亞敏：南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館自開館以來一直堅持必要的在更加廣泛的語境中的策展工作，所以同很多國際機構(gòu)和組織發(fā)展和保持聯(lián)系，一些策展思路和活動也就在自然而然地展開了。洛瑞在泰特的回顧展之后，選擇在中國的個展應(yīng)該非常有意思，因為這是一種轉(zhuǎn)換語境下的考察。

劉婷：今次展覽作品是按照什么思路或者標(biāo)準(zhǔn)來選擇的？

王亞敏：我們想相對全面地呈現(xiàn)洛瑞藝術(shù)創(chuàng)作的各種母題、藝術(shù)生涯各個階段的一些具有代表性的作品。

劉婷：如何理解洛瑞筆下既描繪工業(yè)社會生活的艱辛，同時又充滿風(fēng)趣與幽默中的人文關(guān)懷？

王亞敏：如何承受一種現(xiàn)代性生活？如果說這種生活是不可避免的，從洛瑞這里看來，那就“痛并微笑著”承受吧。

劉婷：為什么洛瑞的作品在今天可以受到英國公眾的廣泛喜愛，你的看法是什么？

王亞敏：因為他的作品的表現(xiàn)生活的現(xiàn)實主義，在欣賞上，這相對比較容易讓公眾在感性體驗和知識基礎(chǔ)上進(jìn)入。在洛瑞的繪畫中，人群在公共空間中，今日，我們其實是同時意識到，我們的存在和希望仍然是要在公共空間中體驗和實現(xiàn)的。

劉婷：洛瑞宣稱他創(chuàng)作的都是“自畫像”——對人民的尊重就是對人的尊重。應(yīng)該如何理解？

王亞敏：洛瑞觀察和表現(xiàn)人，是其所謂的，同觀察和表現(xiàn)房屋、街道或自然景象一樣，是同樣的“視像的一部分”，是因為他們/她們具有自在的“美”，而不是被同情的符號化的底層民眾，是具體的人。這樣，我們就能理解他自己就是其中的一份子——一個承受現(xiàn)代性生活的個體，他對現(xiàn)代性生活的各種描繪就成為“自畫像”。

劉婷：這次展覽經(jīng)過前期宣傳以后，公眾有什么反響？

王亞敏：照例來說，這類展覽觀眾還是比較歡迎的，但是，我們想要的不是像歡迎一個偶像符號化藝術(shù)大師的大展那樣的，而是希望觀眾真正有機會重建自己和藝術(shù)之間的自信的關(guān)系（不管它可能是片面的或者局限的），而不是他們和那樣的大展之間的被架空的關(guān)系，他們和當(dāng)代藝術(shù)展覽之間被無視或者強加的關(guān)系，總之，那不是他們的藝術(shù)展覽。

劉婷：這次展覽之后，南京藝術(shù)學(xué)院美術(shù)館近期還會有與國外機構(gòu)合作的計劃嗎？

王亞敏：還會有的。以后還會有更多值得期待的展覽！

劉婷：洛瑞的藝術(shù)批判了現(xiàn)代的生活使人與人、人與社會之間有了日益增長的隔膜，而在當(dāng)今中國，你認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)家是否應(yīng)當(dāng)通過藝術(shù)來承擔(dān)消解這種隔膜的社會責(zé)任感？

王亞敏：什么叫承擔(dān)一種社會責(zé)任感？這也取決于你把藝術(shù)看作什么，回到工具論？洛瑞提供的啟示是：作為藝術(shù)家，并不一定要是政治活動家或者社會活躍分子，也不一定要是激烈批判的藝術(shù)家，他/她仍然可以通過真切地承受并展示生活，通過發(fā)現(xiàn)并真誠地度過一種藝術(shù)生活，來融入社會。他躺在路邊的墻上，人們經(jīng)過，或許投以異樣的目光，但是他們心中也許豁然。

劉婷：藝術(shù)家是人民的一員、人民如何擁有藝術(shù)等此類問題是當(dāng)下流行的藝術(shù)實踐（如參與、介入、公共性等）中的重要命題——人民成色在藝術(shù)中的反映是一塊試金石。這次展覽是否還有其他相關(guān)活動讓公眾能夠參與其中，讓他們擁有藝術(shù)？

王亞敏：公共教育部有一系列的講座，主要是讓公眾更好地了解洛瑞藝術(shù)的背景，提供進(jìn)入展覽語境的通道。

劉婷：好像流行文化界、時尚界有些對洛瑞情有獨鐘，但是洛瑞的背景和創(chuàng)作氣質(zhì)似乎是和這些是有不小的差距，如何看待？

王亞敏：這個里面其實指出了嚴(yán)肅的問題。洛瑞的創(chuàng)作語境離開當(dāng)下有些時日了，時過境遷了？也許看起來這是時尚界、流行文化界可以從表象上接受洛瑞的原因。但是，其實，一方面，流行在某種程度上是同當(dāng)下的社會運動深刻聯(lián)系的。另一方面，它們也在隨時消費著其他東西，將之剝離、消化和轉(zhuǎn)換。