EN

流年線索(一)

時(shí)間: 2007.10.21

談?wù)撟约旱牧髂昃€索是困難的。原因是無法客觀地看待過去。當(dāng)時(shí)的主觀已經(jīng)模糊,只能用現(xiàn)在的角度去觀看,恐怕會(huì)有異樣。

                                 一

1990年5在中央美院陳列館里"女畫家的世界"開幕了。我大學(xué)剛剛畢業(yè)不久,做為這個(gè)展覽的策劃者和參與者,就象每一個(gè)第一次辦展覽的年青人一樣在緊張地等待著觀眾的回應(yīng)。

85新潮的喧囂和六四的政治動(dòng)蕩使我厭倦那些大而空的觀念和對(duì)政治的狂熱,尋找一種逃離和自我解脫的方式??释褍?nèi)心的無奈,盲目,懷疑表達(dá)出來。我開始畫身邊的女友。女生宿舍的生活使我了解她們的青春萌動(dòng)和少年張狂。因?yàn)槲液退齻円粯?,看上去平靜時(shí)尚,但內(nèi)心卻徘徊在尋找出路和隨波逐流的矛盾中。這些肖像作品把主觀強(qiáng)烈的色彩,莫明的情緒和奇怪的空間結(jié)合在一起。我努力把每一幅畫畫得單純漂亮,看起來就象廣告一樣與意義無關(guān)。每一個(gè)女性都表情自處地存在于非真實(shí)的環(huán)境中。繪畫語(yǔ)言極其細(xì)膩真實(shí),精致地描繪具體細(xì)節(jié)。這種真實(shí)與不真實(shí)之間的矛盾使畫面產(chǎn)生了一種張力。也暗合90年代初中國(guó)社會(huì)的情境。

在這個(gè)展覽展出的作品中,紅綠相間的肖像"是我喜歡的一幅。畫面中抽去了人本身的自然色,只剩下綠色的衣服和玫瑰色的臉。表情興奮而漠然地坐在虛空中,像是在等待什么事情發(fā)生。面部被頭上遮陽(yáng)帽的陰影分割成條狀,這些紅色的陰影在她的臉上劃過時(shí)既殘酷又美麗。

 六四之后,經(jīng)過了長(zhǎng)長(zhǎng)的蕭條,人們需要一些新鮮的呈現(xiàn)此時(shí)心態(tài)的東西。因此這個(gè)展覽引起了廣泛的觀注。后來人們開始討論"新生代"這個(gè)對(duì)我來說并不太熟悉的考古名詞。再后來我被定名為新生代藝術(shù)家。

                                    二

后來的幾年里,對(duì)政治的躲避漸漸被紛至沓來的商品大潮所代替。錢在經(jīng)歷了太久的貧窮之后,對(duì)于物質(zhì)和金錢的追求急迫而夸張。每個(gè)人都在規(guī)劃實(shí)踐著自己的大款之路。精神的追求顯得越來越不合時(shí)宜。然而在經(jīng)歷了身心疲憊的追逐之后,強(qiáng)烈的渴求和競(jìng)爭(zhēng)的代價(jià)使內(nèi)心的平衡被打亂,失重感圖然而生。

這種心理波及生活的每個(gè)角落,包括我面前的畫布。油畫“走鋼絲”(137x97cm  1990年)畫的是一男一女兩個(gè)孩子在鋼絲繩上的表演。一根鋼絲從右上向左下拉過來,使畫面產(chǎn)生了不穩(wěn)定感。他們緊張地把握著各自的平衡。兩個(gè)瘦削的身體抗拒著巨大的不安。單純的紅色身體在淺灰色的背景下顯得有些刺眼。危險(xiǎn)的滑落似乎隨時(shí)都可能發(fā)生。

另一幅畫帶來的是快樂的墜落。油畫“青春高度”(155x172cm  1993年)畫的是三個(gè)年青人驚叫著從天而降,雖然傾斜的構(gòu)圖使畫面產(chǎn)生動(dòng)感,但細(xì)節(jié)的描繪使他們又看似凝固。誰(shuí)也無法說清失重帶來的是絕望還是快樂。