中國(guó)當(dāng)代最具影響力的藝術(shù)家徐冰近日在美國(guó)紐約大學(xué)舉行了系列演講，隨后一場(chǎng)為期兩天的徐冰專題國(guó)際研討會(huì)，以及晚間對(duì)公眾開放的活動(dòng)，共同構(gòu)成了這場(chǎng)歷時(shí)一個(gè)月的學(xué)術(shù)活動(dòng)。本次活動(dòng)是由徐冰工作室和紐約大學(xué)批判理論國(guó)際中心、比較文學(xué)系、詩(shī)學(xué)理論項(xiàng)目以及人文學(xué)院聯(lián)合組織，由紐約大學(xué)比較文學(xué)系、東亞研究系教授張旭東主持。在連續(xù)三場(chǎng)的系列演講中，徐冰通過(guò)近期的作品與創(chuàng)作過(guò)程，向紐約的聽(tīng)眾分享了其藝術(shù)方法，展現(xiàn)了他保持不斷思考的動(dòng)因所在。來(lái)自美國(guó)和歐洲眾多高校的學(xué)生、學(xué)者、研究者，以及徐冰藝術(shù)的忠實(shí)粉絲們，將每一場(chǎng)演講的場(chǎng)地?cái)D得水泄不通。同時(shí)，徐冰工作室也將系列演講進(jìn)行了線上直播?，F(xiàn)將三講的內(nèi)容分?jǐn)⑷缦隆?img src="/Uploads/UEditor/image/202304/6381795864621386721559025.jpg" title="徐冰在NYU演講現(xiàn)場(chǎng).jpg" alt="徐冰在NYU演講現(xiàn)場(chǎng).jpg"/>

2023年2月21日是首場(chǎng)演講，徐冰首先分享了自己關(guān)于疫情時(shí)代與藝術(shù)創(chuàng)作的觀念。繼而他以《引力劇場(chǎng)》（2022）這件在上海浦東美術(shù)館創(chuàng)作的既有視覺(jué)震撼力、又具有高度觀念性的大型作品為例，提出在藝術(shù)創(chuàng)作中“限制”的重要性。浦東美術(shù)館有三十余米高，徐冰將一面鏡子放在B1層的地面，于是視覺(jué)空間一下有了六十米的高度，文字也因此“穿透”到鏡像空間之中。

《引力劇場(chǎng)》現(xiàn)場(chǎng)照片，上海浦東美術(shù)館，2022至今

《引力劇場(chǎng)》，二維文本

《引力劇場(chǎng)》紀(jì)錄片（劇照），約20分鐘，2022

浦東美術(shù)館中央展廳空間的獨(dú)特性，被有機(jī)地包含在藝術(shù)語(yǔ)言的考量之中，成為作品的一部分。我們通常閱讀到的文字都是在二維平面上的，“引力劇場(chǎng)”將文字立體化，為觀眾提供了一個(gè)透視縮減的復(fù)雜3D閱讀體驗(yàn)。所以，閱讀的混亂讓觀眾渴望為這件作品找到一個(gè)最佳觀看點(diǎn)。但是徐冰說(shuō)這將是徒勞，因?yàn)椤耙?chǎng)”的最佳觀看點(diǎn)其實(shí)應(yīng)在逾越美術(shù)館建筑之外的空中。此外，這件作品中每一個(gè)單獨(dú)的文字都在其相鄰文字的基礎(chǔ)上存在。這里文字間的共處就好像人類社會(huì)中相互牽制的關(guān)系。徐冰引述維特根斯坦對(duì)哲學(xué)局限性的批評(píng)，說(shuō)明真正的藝術(shù)家要在文字表達(dá)的外表與功能的內(nèi)核之間建立聯(lián)結(jié)，就像安迪·沃霍爾用特殊的藝術(shù)渠道讓人們進(jìn)入他的思想。

接下來(lái)，徐冰和紐約的聽(tīng)眾分享了創(chuàng)作《徐冰天書號(hào)》（2021）的過(guò)程與感悟。當(dāng)代藝術(shù)為什么要介入太空領(lǐng)域？這里涉及到藝術(shù)與政治、藝術(shù)與科技種種關(guān)系，也令人提出一個(gè)重要的問(wèn)題：藝術(shù)與火箭科技相互植入后發(fā)生了什么？宇宙無(wú)限大，而科技又太新、太短暫、太有限，人類的第一顆藝術(shù)衛(wèi)星，讓徐冰感受到自己進(jìn)入了一個(gè)由未知組成的黑洞，他在這個(gè)黑洞里從不同層面上和社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)近距離地糾纏，不僅事物的可控性全無(wú)，而且舊知識(shí)和原有的工作方式也都失效了。

《徐冰天書號(hào)》發(fā)射前現(xiàn)場(chǎng)作業(yè)

《徐冰天書號(hào)》火箭發(fā)射現(xiàn)場(chǎng)，2021

徐冰的藝術(shù)正是從這里開始，最終尋求的是新的有效的哲學(xué)觀念。在這枚“藝術(shù)火箭”發(fā)射的次日，徐冰在發(fā)射基地附近戈壁灘的地面上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)巨大的環(huán)形山，周邊散布著一些火箭殘骸，徐冰覺(jué)得這是一個(gè)極美的場(chǎng)景。經(jīng)科學(xué)家確認(rèn)，這個(gè)環(huán)形山是由于火箭發(fā)射失敗墜落造成的。徐冰認(rèn)領(lǐng)了這個(gè)在大地上凹陷的環(huán)形山，并創(chuàng)造了“認(rèn)領(lǐng)藝術(shù)”或“偶然藝術(shù)”的概念。徐冰指出，對(duì)一個(gè)事物的判斷，只有在文明進(jìn)程的流動(dòng)中才能進(jìn)行。

《徐冰天書號(hào)：環(huán)形山》現(xiàn)場(chǎng)航拍，2021

《衛(wèi)星上的湖泊》（2021-）是徐冰的另一件太空藝術(shù)作品，迄今仍然還在進(jìn)行。它將從陸地傳輸至衛(wèi)星上的圖像與衛(wèi)星自拍屏中的圖像相結(jié)合，拍攝動(dòng)畫與地球背景同框的靜幀。這是世界上第一件在外太空拍攝的定幀動(dòng)畫，它想象著一個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)人”和外太空的互動(dòng)?！碑?dāng)代的太空藝術(shù)，是藝術(shù)家就地球與外太空的關(guān)系思考和完成的藝術(shù)創(chuàng)作，特別是利用太空特殊條件所創(chuàng)作的，僅在地球上無(wú)法實(shí)現(xiàn)的藝術(shù)作品。

《衛(wèi)星上的湖泊》動(dòng)畫片段，2021至今

《衛(wèi)星上的湖泊》，提供給衛(wèi)星公司的動(dòng)畫幀，文字在掉落，2021至今

《衛(wèi)星上的湖泊》，提供給衛(wèi)星公司的動(dòng)畫幀，衛(wèi)星逐漸沒(méi)有信號(hào)，2021至今

《衛(wèi)星上的湖泊》觀眾在展廳內(nèi)觀看作品，北京紅磚美術(shù)館，2021

在動(dòng)畫中，“標(biāo)準(zhǔn)人”扛著一個(gè)裝滿了文字的包袱在外太空中奔跑，隨著它的步伐，文字從包袱中灑落。這顆衛(wèi)星每天環(huán)繞地球16圈，隨著衛(wèi)星的移動(dòng)，從“標(biāo)準(zhǔn)人” 包袱里掉落出來(lái)的文字，就會(huì)改變語(yǔ)種變成衛(wèi)星正在經(jīng)過(guò)地區(qū)的語(yǔ)言。徐冰說(shuō)：“該作品意為人類文明、語(yǔ)言、時(shí)間等左右地球人生存的沉重概念，在外太空零重力狀態(tài)下回看藍(lán)色地球，并提醒人類珍惜我們目前所知唯一的家園—— 一顆藍(lán)色的小點(diǎn)。并且借助衛(wèi)星自身能量的衰減對(duì)畫質(zhì)的影響，講述這顆衛(wèi)星未來(lái)的命運(yùn)。”

“作品有時(shí)候就像一面鏡子。你可以從中看到你自己的性格，還有你處理藝術(shù)的方法。”

2023年3月3日，徐冰在第二場(chǎng)演講中首先講述了在中央美院學(xué)習(xí)版畫的背景，成為他之后創(chuàng)作的內(nèi)在線索和藝術(shù)語(yǔ)言得以延展的依據(jù)。隨后，徐冰與紐約的聽(tīng)眾分享他以文字作為材料的當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作方法。非常有意思的是，徐冰并未詳細(xì)講述他一系列蜚聲當(dāng)代藝術(shù)世界的文字作品，反而聚焦他早期的一件名為《轉(zhuǎn)話》（1996-2006）的作品。在這件作品中，他探索了兩個(gè)主要問(wèn)題：一、翻譯在多大程度上保留了原意；二、翻譯與轉(zhuǎn)化間的關(guān)系。此外，徐冰還介紹了他最初來(lái)到美國(guó)時(shí)創(chuàng)作的作品《A, B, C... 》（1991)。在這個(gè)項(xiàng)目里，徐冰將英文中的26個(gè)字母轉(zhuǎn)化成發(fā)音相似的中文漢字。這個(gè)對(duì)中英文字的探索在1994年變得更加成熟，在此基礎(chǔ)上誕生了"英文方塊字書法”系列創(chuàng)作，徐冰將英文單詞轉(zhuǎn)化為中文漢字書法。徐冰強(qiáng)調(diào)，“中國(guó)文字的特性能使人觸摸到其他語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)的部分?！?/p>

《轉(zhuǎn)話》 ，媒材：多種語(yǔ)言的連鎖翻譯，1996-2006

《A, B, C...》，8x8x23cmx36，陶，1991

徐冰還談到，一個(gè)藝術(shù)家很多時(shí)候都不清楚為什么自己的創(chuàng)作一直圍繞著某個(gè)具體的主題。這種牽引力在引導(dǎo)藝術(shù)家對(duì)一個(gè)東西感興趣，這個(gè)不明確的東西比一個(gè)人的計(jì)劃或者意圖在藝術(shù)上的力量更大。它也更加真實(shí)，是屬于一個(gè)藝術(shù)家所攜帶的所有，“即使你不喜歡，也無(wú)法擺脫它?！?例如，在創(chuàng)作“天書”的時(shí)候，作為一個(gè)年輕藝術(shù)家，他希望這個(gè)項(xiàng)目的結(jié)果是當(dāng)代且國(guó)際化的，從而更好地出現(xiàn)在當(dāng)代藝術(shù)的語(yǔ)境中。但是當(dāng)徐冰面對(duì)真實(shí)的自己創(chuàng)作時(shí)，這件作品里里外外都充斥著中國(guó)古老的智慧，它也來(lái)自中國(guó)文化的核心：文字。尤其是這件作品同觀眾溝通的方式也帶有中國(guó)傳統(tǒng)的方式。這就是來(lái)自徐冰成長(zhǎng)經(jīng)歷以及背景在他藝術(shù)創(chuàng)作上的影響。所以，一件藝術(shù)作品本身具有一種去向，走向超出藝術(shù)家本人控制的方向。

《天書》，浦東美術(shù)館展覽現(xiàn)場(chǎng)，2021，圖｜浦東美術(shù)館

“這些作品像大大小小的鏡子一樣共同構(gòu)成了自己的一個(gè)立體形式。最后我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我對(duì)這種東西感興趣，原來(lái)我是這樣工作，原來(lái)我是這么一個(gè)人?！?/p>

2023年3月8日，在系列講座的最后一講中，徐冰通過(guò)回顧自己的藝術(shù)生涯討論了他對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的思考。徐冰說(shuō)，有一階段，每當(dāng)他有創(chuàng)作靈感的時(shí)候都會(huì)將它記錄下來(lái)，并將思維推進(jìn)的每一步都寫在筆記本上。這種記錄對(duì)于他的教學(xué)工作有很大的幫助，也讓他得以總結(jié)自己的創(chuàng)作語(yǔ)言。對(duì)于徐冰來(lái)說(shuō)，藝術(shù)家是癡迷于思考的手藝人。但是，因?yàn)槿狈b密的邏輯思維，他們無(wú)法得到研究論文一樣的成果。徐冰強(qiáng)調(diào)，人類的文明需要由兩部分人來(lái)推動(dòng)，一方面是理性科學(xué)的人，而另一方面是向嚴(yán)謹(jǐn)理性里面投入破壞性因素的人。正是這個(gè)破壞性的元素同邏輯合作，使得藝術(shù)家找到他們想完成的事情。他說(shuō)，要想為當(dāng)代藝術(shù)體系帶來(lái)新鮮的血液，必須要從藝術(shù)框架之外獲取靈感。而社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，就是一個(gè)源頭活水。

《鳳凰》在北京今日美術(shù)館外，2010

例如徐冰在講座開場(chǎng)介紹的《木林森 》(2008-2014)項(xiàng)目。這是他與聯(lián)合國(guó)合作的項(xiàng)目，他最初被項(xiàng)目說(shuō)明中的一句話所吸引：“我們希望通過(guò)藝術(shù)家在當(dāng)?shù)厮@得的經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)，從而找到創(chuàng)作靈感，并提高在地群體的環(huán)境意識(shí)?！?《木林森》項(xiàng)目起始于政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)制度、以及自然環(huán)境都極度受樹木過(guò)度砍伐影響的肯尼亞，隨后徐冰又把它帶到了中國(guó)臺(tái)灣、圣保羅等世界各地。項(xiàng)目所到之處，徐冰都與當(dāng)?shù)貎和献?，通過(guò)藝術(shù)、科技，以及互聯(lián)網(wǎng)彌合藝術(shù)與環(huán)境的界限，為我們藝術(shù)系統(tǒng)中的缺失提供了重要的補(bǔ)充。

《木林森》，孩子們的畫在展廳內(nèi)被購(gòu)買，2014

《木林森》，徐冰臨摹孩子們的畫

接著，徐冰通過(guò)《蠶花 》(1998)闡釋了作品的完成點(diǎn)其實(shí)是不確定的，關(guān)鍵在于它的過(guò)程性與流動(dòng)性。社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)同時(shí)也存在于變動(dòng)之中，所以我們永遠(yuǎn)可以從變動(dòng)不居的社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)中的任何地方找到藝術(shù)創(chuàng)作的靈感。

《在美國(guó)養(yǎng)蠶系列三：蠶花》 ，蠶、蠶絲、桑樹枝和花瓶，1998

在講座的最后徐冰特別提到，藝術(shù)家的創(chuàng)作來(lái)源于社會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，但藝術(shù)家一生所做的事情是在修建一個(gè)只屬于他自己的“藝術(shù)的閉環(huán)”，他所創(chuàng)作的每一件作品都相互補(bǔ)充。以前的作品是對(duì)新作品的注釋，而新作品又是對(duì)舊作品的重新發(fā)現(xiàn)。比如說(shuō)，我們可以從《蜻蜓之眼》（2017）中的間接性、復(fù)述性的表達(dá)、以及在規(guī)定中尋找材料的特點(diǎn)中發(fā)現(xiàn)徐冰的版畫背景。與《背后的故事》系列相似，《蜻蜓之眼》（2017）也探討了現(xiàn)實(shí)的邊界。“我時(shí)常提醒自己，隨著時(shí)代的變遷，這個(gè)“閉環(huán)”有時(shí)候會(huì)出現(xiàn)缺口。這時(shí)候我們就需要找到更加有效的方法去彌補(bǔ)，從而，藝術(shù)創(chuàng)作得以繼續(xù)生長(zhǎng)。”

徐冰作品《蜻蜓之眼》海報(bào)

《蜻蜓之眼》工作照，2017

《背后的故事》在倫敦大英博物館，2007

在徐冰的三場(chǎng)系列演講座之后，3月24-25日在紐約大學(xué)舉辦了徐冰專題國(guó)際研討會(huì)，由紐約大學(xué)人文學(xué)院院長(zhǎng)Una Chauduri教授致辭，該研討會(huì)將徐冰的藝術(shù)思想與方法置于歐美領(lǐng)先學(xué)者的對(duì)話中。研討會(huì)期間的當(dāng)晚，還各舉辦了兩場(chǎng)對(duì)公眾開放的學(xué)術(shù)活動(dòng)。第一場(chǎng)，徐冰以“藝術(shù)家的閉環(huán)（The Artist’s Closed Circle）”為題做了一個(gè)公開講座。講堂空間可以容納二百余人，但仍然和前三場(chǎng)系列演講一樣坐無(wú)虛席，在場(chǎng)的聽(tīng)眾雀躍提問(wèn)。在第二場(chǎng)活動(dòng)則放映了四部徐冰藝術(shù)創(chuàng)作的紀(jì)錄片。公映圓滿地結(jié)束了這次徐冰在紐約大學(xué)的系列講座，并激發(fā)了許多供未來(lái)討論的新的想法。

演講現(xiàn)場(chǎng)

文 | 莊苑

圖 | 徐冰工作室