2014年9月2日，展覽“開(kāi)始之前結(jié)束之后”在798藝術(shù)區(qū)長(zhǎng)征空間開(kāi)幕，展覽展出陳界仁、胡向前、黃然、汪建偉、王思順、徐震、周?chē)[虎七位藝術(shù)家十余件作品。展覽標(biāo)題“開(kāi)始之前結(jié)束之后”源自T. S.艾略特的詩(shī)《東科克》（East Coker）。艾略特以“在我的結(jié)束中是我的開(kāi)始”為這首詩(shī)開(kāi)端，以“在我的開(kāi)始即是我的結(jié)束”結(jié)尾，“始”和“終”的觀念被解構(gòu)、錯(cuò)置，始即為終，而終即為始；開(kāi)始不再是在結(jié)束之前，而結(jié)束也不在開(kāi)始之后。

衡量時(shí)間的方式經(jīng)過(guò)人類(lèi)文明千年的演進(jìn)，已經(jīng)達(dá)到了標(biāo)準(zhǔn)化，但是“時(shí)間”作為一個(gè)概念仍然是很抽象的，每一個(gè)個(gè)體對(duì)“時(shí)間”的理解，可以是以個(gè)人為出發(fā)的，也可以是被文化、經(jīng)濟(jì)、政治、宗教、歷史等各種因素所影響的。此次展覽即圍繞“時(shí)間”展開(kāi)，其中一部分作品直接觸及“時(shí)間”的概念，而另一部分的作品則因?yàn)楸恢糜凇皶r(shí)間”的語(yǔ)境下而引發(fā)了對(duì)作品新的想象和闡釋。

陳界仁的《路徑圖》為2006年利物浦雙年展委托制作，邀請(qǐng)高雄港碼頭工人進(jìn)行一場(chǎng)虛構(gòu)的“罷工”行動(dòng)。對(duì)陳界仁而言，拍攝一場(chǎng)虛構(gòu)的“罷工”行動(dòng)，不僅是在資本與國(guó)家共同連手的新自由主義下，提出對(duì)于未來(lái)政治行動(dòng)的想象，他同時(shí)關(guān)注的是如何以藝術(shù)形式“延伸”原先事件的結(jié)局，讓歷史事件帶來(lái)的啟發(fā)性與積極意義，不因真實(shí)事件的結(jié)束而成為“過(guò)去”，以及如何藉由藝術(shù)形式創(chuàng)造出事件的“后續(xù)發(fā)展”，使事件的意義成為可被觀眾繼續(xù)想象的“經(jīng)驗(yàn)”與“方法”。胡向前的《速度圖》則記錄了藝術(shù)家本人與電流平行移動(dòng)的過(guò)程。胡向前認(rèn)為，從起點(diǎn)到終點(diǎn)是個(gè)永恒的空間和距離，且是一種很美、令人著迷的美。其《一米之內(nèi)》則靈感來(lái)自肥皂電視劇，將自己置身于肥皂劇中表演，拍了一個(gè)肥皂劇式的錄像，但最終僅選用七張劇照，并以七個(gè)燈箱形式呈現(xiàn)，通過(guò)拍攝制作，藝術(shù)家還發(fā)現(xiàn)肥皂劇中的演員之間的距離大多數(shù)時(shí)候都在一米之內(nèi)。黃然以一空難事件創(chuàng)作了影像作品《美的，讓人渴望的，卓越的，邪惡的》，當(dāng)爆炸的過(guò)程被切片、定格，呈現(xiàn)在觀者眼前的是純粹的影像，即便只是暫時(shí)，這些影像所背負(fù)的意義也被剝除了。黃然展出的另一件作品《無(wú)聲沉默》是一句沒(méi)有句點(diǎn)的話：“這是歷史，因?yàn)椤?，采用三面翻廣告牌的形式進(jìn)行“循環(huán)論證”。

汪建偉作品《1》是其對(duì)繪畫(huà)進(jìn)行的一次“排演”，每一次面對(duì)畫(huà)布都是從頭開(kāi)始一路排演到結(jié)束的過(guò)程，并在畫(huà)布上觀察得到時(shí)間的痕跡。《循環(huán)種植》則是對(duì)藝術(shù)家與農(nóng)民合作種植小麥全過(guò)程的真實(shí)記錄。錄像作品《凝視》在一個(gè)聚光燈下聚合了不同時(shí)代、不同空間的角色，汪建偉認(rèn)為，凝視與游離，敘事與呈現(xiàn)，構(gòu)成了我們觀看作品不同的空間方式，它們同時(shí)被隱匿于時(shí)間的控制之中，時(shí)間既控制著我們的觀看又將我們隔絕在不同的“正確性”中，我們已經(jīng)被固定在各自藝術(shù)方式的形態(tài)之中。

王思順作品《所有肉體都是有悔恨的》分成兩個(gè)段落，第一部分是藝術(shù)家在北京大山子橋下一側(cè)人行道上以長(zhǎng)拍鏡頭抓拍對(duì)面人行道上一段視頻，于2012年在長(zhǎng)征空間的個(gè)展“時(shí)間差”展出。開(kāi)幕當(dāng)天下午，展廳觀眾隨著藝術(shù)家的帶領(lǐng)來(lái)到大山子橋下一側(cè)人行道，而對(duì)面人行道上有一幕和展廳視頻一模一樣的情節(jié)發(fā)生。唯一的不同是，這段“情節(jié)”是一個(gè)表演，這段表演形成了作品的第二部分。2012年的“時(shí)間差”中僅僅展出了第一部分，此次可說(shuō)是《所有的肉體都是悔恨》首次以兩個(gè)段落的完整版展出。作品《欲望又n分之一》來(lái)自一個(gè)無(wú)觀眾的表演，藝術(shù)家將飲料瓶蓋扔在地上，在瓶蓋外畫(huà)個(gè)圈，撿起瓶蓋，再扔，直到扔進(jìn)那個(gè)圈，整個(gè)過(guò)程以錄像形式記錄下來(lái)。這個(gè)不斷重復(fù)的動(dòng)作逐漸失去意義，這個(gè)表演該如何結(jié)尾是不可辨的，唯一的變數(shù)是何時(shí)結(jié)尾。

徐震的《裝飾品》是在創(chuàng)立沒(méi)頂公司之前的一件現(xiàn)場(chǎng)表演裝置，他通過(guò)一個(gè)類(lèi)似宇宙飛船的場(chǎng)景詮釋了“真實(shí)”與“虛構(gòu)”的平行認(rèn)知?！陡锩！废盗衼?lái)源于徐震發(fā)起的一個(gè)社會(huì)活動(dòng)，征集各類(lèi)沖突中的石塊并使用翻模技術(shù)復(fù)制，藝術(shù)家試圖復(fù)制和延續(xù)革命力量和情緒，紀(jì)錄人類(lèi)歷史中的叛逆的本能。周?chē)[虎的《蒙太奇結(jié)構(gòu)》是一部泥塑動(dòng)畫(huà)短片，呈現(xiàn)了典型蒙太奇手法，以暗殺者及被暗殺者兩個(gè)故事線簡(jiǎn)短鏡頭交錯(cuò)的剪輯促成影片緊湊的節(jié)奏，引發(fā)觀者緊張的情緒。

此次展覽將持續(xù)至11月2日。

編/張文志
圖/長(zhǎng)征空間