這是20多年來(lái)第一次看到黃勇的畫(huà)，我不了解他20多年的人生，但他的作品卻讓我震驚和感動(dòng)。那些紀(jì)念碑式的作品完全不同于今天當(dāng)代藝術(shù)的流行樣式——既不是當(dāng)下圖像符號(hào)化的浮淺呈現(xiàn)，也不是偶爾為之的視覺(jué)嘗試，那是對(duì)內(nèi)心聲音的聆聽(tīng)和內(nèi)在需要的表達(dá)，從他的作品中可以看到康定斯基所描述的藝術(shù)家的生命狀態(tài)。

黃勇的作品給人的震撼首先是來(lái)自視覺(jué)上的。他的繪畫(huà)是對(duì)當(dāng)代藝術(shù)流行的符號(hào)化視覺(jué)樣式的超越。在這個(gè)圖像無(wú)所不在的時(shí)代，藝術(shù)觀念的表達(dá)成為了視覺(jué)文化的內(nèi)核，淺白的視覺(jué)語(yǔ)言和符號(hào)化的圖像成為了當(dāng)代藝術(shù)的表征。許多藝術(shù)家通過(guò)對(duì)作品中某一圖像的不斷運(yùn)用和使之反復(fù)出現(xiàn)，來(lái)強(qiáng)化作品的面貌和風(fēng)格特征，使人過(guò)目不忘，這就是所謂符號(hào)的力量。這種力量可以強(qiáng)加于觀眾，并使之形成某種視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，但是，符號(hào)化的圖像作用于人是單向的，而不是雙向的，它只在形式上強(qiáng)加于人的視覺(jué)，并不在意觀者的精神回應(yīng)，因此，它不是交互的，回饋對(duì)它來(lái)說(shuō)并不重要。但黃勇的作品是能夠讓觀眾進(jìn)入其中的，因?yàn)樗鼈儾皇呛?jiǎn)單的符號(hào)呈現(xiàn)，他的每件作品都不相同，沒(méi)有固定的圖像模式，吸引觀眾眼睛的是極為有機(jī)的空間和極為整體的氛境，如果用心去解讀，可以獲得更多的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然還有更重要的，就是與作品在精神上的對(duì)話(huà)與交流，這遠(yuǎn)不是符號(hào)化圖像所能承載的。

今天的架上繪畫(huà)已經(jīng)受到了來(lái)自其他藝術(shù)的太多的影響，特別是影像對(duì)于繪畫(huà)的介入。當(dāng)代繪畫(huà)已經(jīng)習(xí)慣于使用照相機(jī)或攝像機(jī)提供的圖像，這種圖像有著明顯的鏡頭物理特征，如視線(xiàn)的高低、焦距的清晰、像質(zhì)的強(qiáng)弱、色彩的飽和、空間關(guān)系的表達(dá)等等，一看就是來(lái)自照相機(jī)或攝像機(jī)的鏡像。照相機(jī)的鏡頭左右著當(dāng)代藝術(shù)的形式法則，在繪畫(huà)上體現(xiàn)為鏡頭式的畫(huà)面結(jié)構(gòu)，以及照相機(jī)快門(mén)式的表達(dá)技巧。黃勇的作品甩開(kāi)了鏡頭圖像的結(jié)構(gòu)，沉浸在自己的畫(huà)面之中，那些看似一蹴而就的線(xiàn)條和色彩，其實(shí)是經(jīng)過(guò)反復(fù)的覆蓋深入而成的，每個(gè)局部都值得觀眾細(xì)細(xì)品味，并仿佛是一杯香醇的美酒，惹人回味。

在我看來(lái)，黃勇作品中那些沒(méi)有符號(hào)、沒(méi)有“鏡頭”的圖像，構(gòu)成了他獨(dú)具特色的視覺(jué)呈現(xiàn)方式。它帶給人們不同于流行的、時(shí)尚的視覺(jué)感受，這種發(fā)自?xún)?nèi)心的視覺(jué)圖像，具有與眾不同的視覺(jué)力量，那是源自藝術(shù)家在作品中對(duì)心靈的感悟的表達(dá)，對(duì)獨(dú)特精神世界的娓娓道來(lái)般的描繪。那種視覺(jué)打動(dòng)來(lái)源于畫(huà)面獨(dú)特的光的表達(dá)、線(xiàn)條的張力、以及細(xì)致入微的色彩變化。 

然而，黃勇不只是提供給我們異乎尋常的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，在他作品的視覺(jué)印象背后，是更為深刻的圖像敘述。他的圖像把我們帶入介乎現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)之間的幻境，在“圍城”系列中，那些鄉(xiāng)土般的風(fēng)景，與工業(yè)時(shí)代的圖像——如鐵軌、工礦——混合在一起，亦真亦幻。而在畫(huà)面中反復(fù)出現(xiàn)的同一個(gè)讀報(bào)的人物，與其說(shuō)是他自己的寫(xiě)照，不如說(shuō)的現(xiàn)代人的精神狀態(tài)的縮影。那是看似悠閑的焦慮，是今天的人們對(duì)家園的懷戀。在這里，黃勇把自己的個(gè)人記憶與想像，同現(xiàn)代人的集體記憶結(jié)合起來(lái)，構(gòu)建了一種不同于現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)境，我們似乎曾經(jīng)到過(guò)那里，并都有過(guò)迷失的經(jīng)歷，我們尋找和逃離。這樣看來(lái)，“圍城”系列作品的名稱(chēng)不如叫“迷城”更為準(zhǔn)確，它既描繪了對(duì)精神家園的依戀，又是表達(dá)了對(duì)生命歸宿的終極關(guān)懷。

事實(shí)上，正是出于對(duì)生命的終極關(guān)懷，才使黃勇的作品弱化了具體的人物形象，而致力于靈魂和存在的闡釋?zhuān)鸥幼⒅貙?duì)心靈的描述，這在他對(duì)于都市人的表現(xiàn)中顯得尤為突出。他的“行列”系列作品中的人物，既讓人一眼看去就是“都市人”的形象，但又不是都市中任何具體階層的人物，換言之，他筆下的人物，沒(méi)有具體的身份?；蛟S在他看來(lái)，身份只是人作為都市一份子的標(biāo)簽，只是生命的表象，而都市人的靈魂才是存在的本質(zhì)。

我想，這或許是黃勇最與眾不同的地方。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)近30年的視覺(jué)圖像中，一直無(wú)法超越對(duì)人的具體身份描繪——農(nóng)民、工人、知識(shí)分子、都市人、農(nóng)民工、小資女……對(duì)身份個(gè)體的鮮活表現(xiàn)，構(gòu)成了當(dāng)代藝術(shù)的總體視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)，那種個(gè)別的、具體的表達(dá)成為了我們今天藝術(shù)的流行圖式。圖像要擺脫具體，的確是一件難事，而從這點(diǎn)上來(lái)說(shuō)，黃勇的作品是極大的超越。

正因?yàn)槿绱耍覀兒茈y對(duì)黃勇的創(chuàng)作進(jìn)行定位，因?yàn)樗c當(dāng)下流行的當(dāng)代藝術(shù)保持了距離，更加接近現(xiàn)代主義中的生命觀照和精神關(guān)懷。他對(duì)于作為人的生命存在的長(zhǎng)期體驗(yàn)，具有明顯的存在主義哲學(xué)特征，我們甚至可以說(shuō)，他20多年來(lái)的所有系列作品都是圍繞生命存在的內(nèi)心表達(dá)，實(shí)際上可以歸結(jié)為同一個(gè)系列。而他對(duì)藝術(shù)本體和藝術(shù)語(yǔ)言的關(guān)注，以及藝術(shù)個(gè)性的張揚(yáng)，顯然與20世紀(jì)前半期現(xiàn)代主義有著不同的聯(lián)系。所以，在他的作品中有著對(duì)于現(xiàn)代主義語(yǔ)言的解構(gòu)和當(dāng)代圖像的自我創(chuàng)造，甚至游走于東西方精神之間，使得我們不能把他完全歸納為現(xiàn)代主義。這讓我們不得不把他看成是當(dāng)代藝術(shù)中一個(gè)極個(gè)別的現(xiàn)象。

我與黃勇是20多年前在中央美術(shù)學(xué)院的校友，他畢業(yè)后一直生活在南方，20年來(lái)，他的藝術(shù)之路艱難而曲折，卻持之以恒。我聽(tīng)說(shuō)他在廣州美術(shù)學(xué)院從事基礎(chǔ)教學(xué)工作，由于全身心投入教學(xué)而積勞成疾，心臟動(dòng)了大手術(shù)，至今心血管里有5根支架。他被評(píng)為廣東省的優(yōu)秀教師，說(shuō)明他在教學(xué)崗位上兢兢業(yè)業(yè)，這種精神同時(shí)也在他的藝術(shù)上體現(xiàn)出來(lái)。我想，正是因?yàn)閷?duì)藝術(shù)真誠(chéng)的熱愛(ài)，才會(huì)使他在教學(xué)和創(chuàng)作上如此奮不顧身，也正因?yàn)槿绱思兇獾纳w驗(yàn)，才會(huì)使他創(chuàng)作出如此與眾不同的作品，在此，我想向我這位昔日的學(xué)友表示深深的敬意，并希望他未來(lái)的藝術(shù)生命更加精彩。