EN

吳洪亮:“東奔西突”——重讀《盧沉論水墨畫》并再版、展覽說明

時間: 2017.4.8

對于20世紀(jì)中國美術(shù)史的研究及展覽,近年來已成為熱點是不爭的事實。但總體看對于盧沉、周思聰先生這一輩藝術(shù)家的關(guān)注度,遠遠少于齊白石、黃賓虹、李可染、傅抱石等,活躍于20世紀(jì)上半葉的藝術(shù)家,也遠遠少于上世紀(jì)80年代以來當(dāng)代藝術(shù)的研究。他們仿佛是兩者的過度階段,作為獨立版塊的探求相對薄弱。而且,對于這一輩藝術(shù)家的研究與對齊白石等藝術(shù)家的研究不同,“齊白石們”至少在國內(nèi),是無須做價值判斷性的探討了,但對于盧沉、周思聰?shù)人囆g(shù)家,進行系統(tǒng)的梳理、舉證以及判斷是非常必要的。因為,今天的功課是對他們是否代表著一個時代,及其是否可以成為一個長期的研究課題至關(guān)重要。

北京畫院自2007年推出20世紀(jì)中國美術(shù)系列研究與展覽之后,10年之間已經(jīng)完成了40余位藝術(shù)家的個案研究,有些藝術(shù)家甚至做過多次,比如李可染先生的研究展6次,李苦禪先生的研究展2次,涉及盧沉與周思聰先生的展覽已有4次。2013年,為盧沉先生做的“逸韻舒懷——盧沉寫意人物畫展”,是通過盧沉先生去世前10年所畫的醉酒題材,關(guān)注他非常個人化的對中國筆墨研究以及小品創(chuàng)作的實踐。而在盧沉先生一生的藝術(shù)成就里,恐怕還有幾個關(guān)鍵點值得特別關(guān)注,譬如以他早期的成名作《機車大夫》為代表的寫實的水墨人物畫的成就。他上世紀(jì)80年代以后大膽的“水墨構(gòu)成”的藝術(shù)探索,代表著盧沉先生的先鋒性以及國際視野。再有就是她作為中央美術(shù)學(xué)院的一名教師,如何將自己的思考與實踐有效地帶入了他的教學(xué)之中。而本次出版以及展覽就是以一本發(fā)表于1990年的,以盧沉的學(xué)生藝術(shù)家劉繼潮先生所記的課堂筆記為藍本整理而成的《盧沉論水墨畫》為核心展開的,將呈現(xiàn)盧沉先生各個時期的諸多成果。

《盧沉論水墨畫》這本書,雖不是什么宏篇巨制,但生動、精準(zhǔn)、直截了當(dāng),是一位藝術(shù)家、一名教師在自己對藝術(shù)的領(lǐng)悟與探索時的諸多體會,用最易懂的語言,最直白的方式傳遞出來。難怪邵大箴先生將此書的序言定為“勇氣與熱情”。他對盧沉先生以及這本書的評價也頗為準(zhǔn)確:“論者首先是位實踐家,是一位在傳統(tǒng)功力和創(chuàng)新探索上頗有成就的畫家,所以他的思考和論述以自己長期的實踐為基礎(chǔ),是言之有物和有的放矢的,不是純形而上的‘玄學(xué)’?!币虼?,這是一本好看(易于讀懂且精彩迭出)的書,因為它不僅可以引發(fā)思考,還是一本可以用的非“玄學(xué)”讀物。

此書的再版,于原有的基礎(chǔ)上進行了增補,既保持了原書以課堂筆記為基礎(chǔ)的“水墨的學(xué)習(xí)和研究”版塊和藝術(shù)研究為基礎(chǔ)的“在現(xiàn)代的基礎(chǔ)上發(fā)展”版塊,更擴充了盧沉先生多年來在《美術(shù)研究》等刊物及有關(guān)書籍中發(fā)表的代表性文章,使讀者借由此書可以對盧沉先生的藝術(shù)及其研究有一個更全面、多層次的了解。當(dāng)然,因為是從多角度呈現(xiàn)盧沉先生的思考,文中也不免有個別重復(fù)之處;為了保持盧沉先生講課時的現(xiàn)場感,也會有稍顯跳躍的地方。在編輯過程中,我們也注意到了,但還是盡可能保持了原書的樣貌,因為藝術(shù)家的書自有其內(nèi)在的邏輯,改了反倒缺少了諸多味道,甚至那些重復(fù)與跳躍恰如一部交響樂的主題重奏與樂章中的小小停頓,會引發(fā)讀者更多的感觸與思索,還是保留了下來。為了使更多的非專業(yè)讀者易于進入此書,我們也對一些人名、專有詞、典故等進行了注解,希望這本書可以有更好的傳播。

對于我個人,作為一名中央美術(shù)學(xué)院的后輩,讀此書如同再回學(xué)校去國畫系蹭課,自有其中的竊喜。最重要的是這位先生不是個刻板的老八股,他在用鮮活的思想點亮你對藝術(shù)的感覺,打開你的創(chuàng)造力。難怪今天他的多位學(xué)生,如北京畫院的院長王明明、中國藝術(shù)研究院的副院長田黎明等等,在當(dāng)今的中國畫壇都是赫赫有名的領(lǐng)軍人物,有這樣的一位好老師著實是件幸福的事情。以下,我僅作為后輩將一些感動我的“盧沉語錄”羅列幾條,以示對盧沉先生的致敬!
首先是盧沉先生那些最為形象的、可實證的比喻。
“畫線要像用梨耕田一樣。用筆一定要追求毛、澀,沉著如紙?!?
“畫衣紋好像山水畫中畫群山,正面沒有紋路,而側(cè)面紋路可多些,一層層推遠?!?
“畫耳朵,用筆時,好像拿筆在對象耳朵上摸了一圈一樣,這樣必然知道如何用筆及下筆之輕重?!?
“墨要仿佛從筆里擠出來一樣,即使是濕筆,水份也要恰當(dāng)?!?
其次,盧沉先生對繪畫的原則問題有非??隙?、明確的表述。
“從以線造型、書法入畫,到講究筆墨是中國畫發(fā)展的主線,由于這形成了獨樹一幟的中國水墨畫,離開這些特點,就不是中國畫?!?
“線條要給人一種整體的力量,不要追求局部的小變化?!?
“線不是夸張,就是減弱,絕沒有含糊的中間狀態(tài)。”
“畫大幅水墨,光憑單線是不行的,要敢于畫墨,而且有些地方可以畫平,畫死,但切忌碎、花?!?
“國畫上顏色不能太實,實就像水粉圖案?!?
“我主張變形,但是反對變形的濫用?!?
“一張畫、畫壞了,十之八九是心中無數(shù),……畫到最后稀里糊涂亂來,就是心中無數(shù),方向不明,被對象征服了,照抄了。照抄絕沒有好下場!一定要多想,不要亂摸?!?
再有,對于自己的藝術(shù)探索,盧沉先生有非常清晰的方向與方式,甚至有對實驗風(fēng)險的預(yù)估。
“線是線,面是面,重疊而又互相獨立,如壁書,如兒童涂鴉。十年辛苦求索,東奔西突,年過五十仍似困獸斗??此迫菀祝鴣碇灰?。1989年9月13日的頓悟之后第一幅,盧沉于塵樓面壁居夜深人靜時候草此,志喜從此跳出苦海,進入圣地?!?
“我給自己規(guī)定一條明確的路,不要模仿原始——我不是素人;不要照搬剪紙——我用的是水墨;不去制造真實空間——雖然我長期泡在以描寫自然為目的的寫生訓(xùn)練中,但我不想用19世紀(jì)的語言。理想是,自覺運用繪畫原理,多種造型手段,創(chuàng)造奇特迷人的詩一般的畫面?!?/P>

尤其在《關(guān)鍵是思路的突破——中國畫的創(chuàng)新問題》的文章中,盧沉期待創(chuàng)新,但同時指出自己創(chuàng)作的問題。他甚至?xí)谖恼轮袑懙溃骸白罱?,我畫了《摔跤手》等畫,似乎‘變’得有些生硬?!睂τ凇兜V工圖》之五《同胞、漢奸和狗》這件作品,他談到:“目的不是為了供人欣賞,而是使人震驚之后深思?!辈⒅赋觯骸皹?gòu)圖尚欠推敲,造型手法上有不協(xié)調(diào)之處?!睂τ谠軤幾h的、很有盧沉先生標(biāo)簽意義的“水墨構(gòu)成”,我想今天可以有一個更冷靜的理解。應(yīng)該說“水墨構(gòu)成”是個具有時間意義的問題,是一種思考的方法,實踐的手段,而不是一個追求的目標(biāo)。對此,盧沉先生把“水墨構(gòu)成”這一理念引入課堂時,表達的也很明確:“一個是讀畫,做形式分析;一個是做水墨構(gòu)成作業(yè)??偟哪康氖情_拓思路,加強形式法則的研究?!薄伴_拓思路”與對“形式法則的研究”,這與上世紀(jì)后期中國發(fā)展的、改革的總體需求是一致的,首先是“開放”、“解放思想”,然后是找到路徑與方法?!八珮?gòu)成”就是現(xiàn)代意識的問題、藝術(shù)本體的問題,是藝術(shù)創(chuàng)作“形式法則”之一。相當(dāng)于“企業(yè)管理”,是對畫面上空間的“管理”,如今依舊有研究的必要。當(dāng)然,作為一門課程是否還有必要恢復(fù),我不是藝術(shù)家,也不是教師,在此沒有發(fā)言權(quán)了。

還有就是盧沉先生當(dāng)年對“中國畫的現(xiàn)代化”,中國畫要“在現(xiàn)代的基礎(chǔ)上發(fā)展”等問題進行了多次闡述。我想如今再看他提出的這些問題,有些是一直存在,當(dāng)下還未解決的問題,恐怕要長期探索、討論下去。有些是過去時的問題,今天已不是問題,譬如說中國畫可否變形的問題、小品的價值問題、“中國畫”與“水墨畫” 的異同問題,這些正是由于他那一輩人的努力使之成為了“過去時”! 這是中國藝術(shù)發(fā)展的證明。

文末,我想說一本書的再版,一個展覽的成行,總要感謝許多人, 首先感謝劉繼潮先生對盧沉先生講稿的梳理與編輯!感謝已經(jīng)離開我們4 年的朱乃正先生為本書題寫的書名!感謝邵大箴先生為原書所寫的生動而準(zhǔn)確的序言!感謝王明明院長悉心的指導(dǎo)!感謝盧沉、周思聰先生的家人盧悅、盧欣、韓喦以及好友李光先生的大力支持! 感謝我的新同事佟欣鑫女士、王煥然先生的傾心工作!真心謝謝了!

本次展覽的名字,王明明院長定為“尋道求變”,恐怕是對盧沉先生一生追求中國藝術(shù)新向的最好總結(jié),尤其是這個“變”字, 更是他藝術(shù)理念的核心。的確,“變”是永恒的,盧沉先生正是站在一個時代變化的節(jié)點上,以“變”求“通”。如今他已經(jīng)離開我們12 年多了,雖然盧沉先生當(dāng)年認為自己的理想并未全部完成,他甚至?xí)瓒鸥Φ脑姼瑁?nbsp;
江漢思歸客,乾坤一腐儒。
片云天共遠,永夜月同孤。
落日心猶壯,秋風(fēng)病欲疏。
古來存老馬,不必取長途。
來抒發(fā)一下胸中不甘!但歷史總在發(fā)展,“這個世界會好的”, 希望每一代人的努力不是枉然,期待中國以及中國的藝術(shù)越變越好!

吳洪亮
2017 年2 月20 日晨完稿于北京望京