吳：你從美院附中到中央美院再到研究生，最后成為老師，對于學生轉(zhuǎn)變成老師你有什么體會？
康：我其實受學院的影響比較深，學院的教育注重造型的能力，因此那時更傾向于這方面。工作后考慮創(chuàng)作的因素多一些，這需要自己想，自己做，而且脫離原來的一些東西，當然不是把學到的功夫當負擔，而是考慮怎么把它和自己追求的東西結(jié)合到一起。
吳：你在題材上轉(zhuǎn)為現(xiàn)在的京劇，有什么新的感受？
康：我所創(chuàng)作的內(nèi)容常常和自己的經(jīng)歷和興趣有關(guān)。創(chuàng)作新疆那批作品是由于研究生期間的大西北之行讓我對塔吉克的人和事產(chǎn)生了感情，于是進行了一段時間的創(chuàng)作。后來由于距離和時間的關(guān)系，就開始畫身邊的人和生活。畫戲劇對于我來說其實是一種自我回歸，我很早就開始喜歡這個題材，附中時的畢業(yè)創(chuàng)作畫的就是一種類似戲劇的東北秧歌，本科畢業(yè)也創(chuàng)作過戲劇題材。后來陸陸續(xù)續(xù)也畫過一些，只不過沒有集中創(chuàng)作。出國時看到很多作品，常常會想它們身上蘊含的是當?shù)丨h(huán)境、歷史傳統(tǒng)、文化和生活各方面的氣息，之后我就想應(yīng)該從我們自己的角度，根據(jù)自己的感受、自己的喜好來進行創(chuàng)作，而戲劇的表現(xiàn)形式恰恰能和自己現(xiàn)階段的審美追求以及對民族文化一貫的喜好結(jié)合到一起，戲劇是綜合的舞臺藝術(shù)，它結(jié)合了音樂、舞蹈和美術(shù)很多因素，能和皮影、木板年畫、壁畫、中國畫等傳統(tǒng)因素融合在一起，眼神、服飾、唱腔、身段、手勢……很美也很寫意。中國的戲劇不同于西方，繪畫也很不相同，不像西方那么寫實，中國畫中特有的寫意會給人留出更多思考的余地。
吳：你創(chuàng)作的題材都是生活中一段時間內(nèi)最有感觸的事物，并希望通過創(chuàng)作抓主它們。
康：有一定關(guān)系，我始終忠于自己的內(nèi)在感受，而不是追隨外面流行的樣式，這點我一直堅持。興趣到了自然會去做，不用刻意尋求什么。
吳：從京劇這組作品中我們看到很特別的色彩，這種感受，包括這種技法是否是以油畫的語言去追求中國畫的表達效果？
康：并不能說是用油畫材料追求國畫效果，是想追求國畫里中國傳統(tǒng)寫意的精神，一種流動的，能給人以想象余地的藝術(shù)境界。我希望能用肌理、紋理、顏色、材料交織成一個充滿想象的空間。
吳：你對材料的追求可以說達到了一種極致的愛。
康：我盡量去做，因為有這個興趣。材料、技法的掌握對內(nèi)心想要表達的東西可以起到關(guān)鍵作用。我希望每張作品都能有一些新的東西，就算整體面貌一致，也要有細微的差別，我不喜歡機械的復(fù)制。
吳：創(chuàng)作中還是希望偶然地激發(fā)自己的熱情，包括作品偶然帶來的喜悅。
康：對，必然與偶然的結(jié)合會帶來一種可以預(yù)知但又不能完全預(yù)知的效果。其實偶然效果是可以控制的。
吳：控制是對自己創(chuàng)作的要求，那達到怎樣的狀態(tài)才會讓你覺得高興快樂？
康：讓自己感覺這個東西已經(jīng)做到充分了。比如畫的主題基本能傳達清楚了，也包括松緊虛實等很多因素都能從畫面效果、材料以及整體面貌上有一個比較完整,充分的體現(xiàn)。
吳：這批作品好像在有意的回避戲劇的寫實因素。
康：因為戲劇本身的表演形式就有很多虛擬、寫意性，它表現(xiàn)的真實不是那種一板一眼、面面俱到的寫實。戲劇是一種比較程式化但又不呆板的藝術(shù)，這種程式化反而會讓人感覺很自然。運用虛擬性、程式化的表現(xiàn)手段在舞臺上表演，比如輕輕一推就仿佛前面真的有門似的。我不想把戲劇的每個局部都描繪得很細，而是追求那種虛實相間的寫意的感覺，希望能把舞臺的氣氛和京劇本身比較含蓄的內(nèi)在美表現(xiàn)出來。
吳：感覺你的作品在有意抽離故事情節(jié)與畫面的關(guān)系。
康：我希望是這樣，情節(jié)不是我所關(guān)注的對象，因為強調(diào)情節(jié)就會把畫面的整體精神弱化。其實就是想把繪畫和戲劇里面相通的精神挖掘出來。我覺得不是簡單地把中國某種元素拿出來，然后用油畫的工具表達出來（這是最簡單、最沒有意義的一種），而是應(yīng)該從中國傳統(tǒng)里面，從民間文化里面，把精華的、自己感興趣的部分挑出來。這不是指套用某種具體形式，而是將它的精神、組織方式和規(guī)律借鑒到自己的畫里面。
吳：你的作品里可以看到一種很自我的創(chuàng)作傾向。
康：我不管畫什么都是一貫的忠于自己，沒有背叛自己的內(nèi)心感受，不管民族題材還是身邊的人，都是我親身感受過的。如今我發(fā)現(xiàn)自己又回到最初的興趣點——戲劇，這都是根據(jù)內(nèi)心感受來的。
吳：你所表現(xiàn)的舞臺感受是生活中很直觀的感受嗎？
康：應(yīng)該是經(jīng)過升華整理、提煉概括后的藝術(shù)，是一種脫離了生活又跟生活有很多聯(lián)系的東西。戲劇雖然已經(jīng)過了鼎盛時期，但它依然和歷史、民族、文化發(fā)生關(guān)聯(lián)，作為寶貴的文化現(xiàn)象，它里面有很多民族精華的東西。我對戲劇的關(guān)注是把它當作一件很有意義的事情。
吳：你畫的時候，似乎在找一種濃重的東西。
康：戲劇是傳統(tǒng)文化的產(chǎn)物。京劇已經(jīng)過了其興盛時期這是事實，二十世紀二三十年代，京劇是主導(dǎo)當時娛樂、休閑的主要文化形式，是當時重要的文化生活。我畫戲劇不是把它當作一個表面的戲劇符號。那些畫面色調(diào)比較沉的作品其實是有一點陳舊的死亡氣息在里頭，是對博大精深的傳統(tǒng)藝術(shù)走向衰微的一種無奈和感懷，但京劇畢竟有其深厚的根基和文化背景，還有藝術(shù)發(fā)展的可能。色彩比較鮮艷的作品還是發(fā)揚了舞臺上光彩的一面。
吳：你在選擇畫面形狀的時候總有不同的變化，這是基于何種想法？
康：不同尺寸和形狀是根據(jù)畫面需要和畫面立意考慮的。
吳：我一直覺得畫面里有一點沉重感，或者說距離感。
康：距離感也可以表現(xiàn)身邊特別近的跟生活融為一體的具體的藝術(shù)。所謂距離產(chǎn)生美，藝術(shù)就可以追求這種距離。我喜歡舒展的讓人感覺舒服的東西，不一定是血腥暴力或者身邊的事物才更有力度，我覺得這很表面，一些平和的東西同樣可以具有相當大的力量。比如水，雖然它靜靜的，但是力量卻是極大的。沒有選擇現(xiàn)實生活的題材是感覺每天都在經(jīng)歷，我想跳出來求一個精神的超脫，因此我去追求距離，追求能把藝術(shù)中的很多因素都融入到里面的距離。
吳：你對藝術(shù)的感覺好像有一種莊重或者說尊嚴的東西。
康：是的，我對自己有這個要求，不想抱著游戲的態(tài)度去對待。我把它看得很高，也投入了很多感情，是以一種認真的、嚴肅的心態(tài)來作畫。我上學的時候?qū)ι蔬\用得比較好，雖說顏色對于作品來說是比較表面的，可漂亮的顏色并不妨礙表達深厚的東西，只是要注意不要趨于甜俗。
吳：你是在躲避甜俗？
康：不是躲避，因為我覺得我畫不出特別俗的東西。畫面里流露出來的往往是畫家一貫的態(tài)度，畫面也是跟人的感覺、性格能夠契合在一起的。
吳：這是不是學院一直的要求？
康：不是。學院中的人多種多樣，每個人對自己都會有要求，只有對自己不清楚的人才會隨便被一個環(huán)境所改變。
吳：這次展覽的藝術(shù)家里面只有你畫人物，這是否跟你作為一名女性畫家有關(guān)？
康：沒有必要刻意強調(diào)性別，不管是人物還是山水，在追求大的精神方面上還是有共通的一點，那就是對傳統(tǒng)文化的興趣，而且沒有去追求所謂市場流行的當代。這一點我認為比較可貴，至于題材只是個人選擇的問題。
吳：你覺得這樣的風格會對今天的藝術(shù)環(huán)境甚至是潮流產(chǎn)生多大影響？
康：不敢說對今天會產(chǎn)生多大影響，只不過我們在試圖做自己的努力。在現(xiàn)在這個比較浮躁的時代，能靜下心把自己學到的西方體系中的東西和認識到的傳統(tǒng)的精華結(jié)合起來，而不是取一個便宜的中國符號去運用，我覺得這是很有意義的。我們在找一些值得做的事情，而不是找一個簡單的中國的樣式。
吳：你對展覽本身肯定也有期望，或者說對自己的未來也有希望。
康：對展覽的期望就是順利，順其自然就好，我的追求也是一種當代的東西，只不過是吸取了傳統(tǒng)精華的當代，而不是一般流行意義上的當代。我們不是要做一些老的、舊的、回憶的、復(fù)古的這樣的藝術(shù)，我們追求的是當代的精神，是要把自己對中國文化的個人意識、興趣和理解在這里面表現(xiàn)出來。
