60年代初我來(lái)北京工作，在一次全國(guó)性美展上，朱乃正的《金色季節(jié)》令我眼目一新。畫(huà)面上兩位藏族勞動(dòng)?jì)D女相向而立揚(yáng)谷收獲的質(zhì)樸形象，頂天立地地占據(jù)了整個(gè)面畫(huà)，天空的大塊云彩和壓得低低的地平線伸向遠(yuǎn)方，沐浴在一片金黃色調(diào)中，散發(fā)著西北高原雄渾壯美和清新的氣息。作品構(gòu)圖極具形式感，人物造型生動(dòng)、凝煉，筆墨酣暢淋漓，意境深邃，如一曲難以忘懷的生命頌歌，從此朱乃正的名字就印入我的腦海，后來(lái)又對(duì)他有更多的了解。十年浩劫中，上面提到的那幅《金色的季節(jié)》曾在文革初期浪潮中險(xiǎn)遭肢解，因意外地作為板材被釘做了大批判專(zhuān)欄，被有心人奇跡般地保留了下來(lái)，最后釘痕累累地回到了畫(huà)家的手中，而朱乃正本人也經(jīng)受了與之類(lèi)似的遭遇，甚至被發(fā)配到了大西北，飽經(jīng)憂患，渡過(guò)了二十幾年的艱難歲月，欣喜的是到70年代中期后又不斷地看到他的作品《新曼巴》、《讓革命騎著駿馬前進(jìn)》、《春華秋實(shí)》等先后出現(xiàn)在全國(guó)美展上，看到他在經(jīng)歷種種人生磨難之后，仍能保持對(duì)藝術(shù)執(zhí)著的追求和充沛的創(chuàng)造精神而令人欽佩。

“四人幫”的粉碎和三中全會(huì)的召開(kāi)，中華大地發(fā)生了歷史性的變化，和祖國(guó)的命運(yùn)一樣，朱乃正的生活道路開(kāi)始了新的一頁(yè)。1980年他回到母校中央美術(shù)學(xué)院任教，長(zhǎng)期基層生活的磨練，和潛心于藝術(shù)實(shí)踐的豐厚積淀，并沒(méi)有使他沉醉于個(gè)人遭遇的感慨之中，隨著歷史的召喚使朱乃正內(nèi)心的創(chuàng)作激情和藝術(shù)才能得到迸發(fā)，短短幾年間，《青海長(zhǎng)云》、《泉鳴》、《春風(fēng)》、《黃河頌》、《爽秋》、《國(guó)魂》、《青海湖上》等一系列優(yōu)秀作品頻頻出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)外重要大展和獲獎(jiǎng)名單上，或是國(guó)家美術(shù)館和收藏冊(cè)內(nèi)。歷史是公正的的，對(duì)于有志者，往往是身處逆境而能大成，他終于獲得了應(yīng)該早屬于自己的東西。

我與朱乃正是在他重回美院任教后于80年代初相識(shí)，后因工作頗多接觸，的確畫(huà)如其人，他的寬厚大度、坦率豁達(dá)和作品的魅力是一致的，在某種意義上來(lái)說(shuō)，了解朱乃正的經(jīng)歷，是理解他藝術(shù)成就的鑰匙。近來(lái)逐漸了解到在人們熟知的朱乃正的一些大作背后，他的藝術(shù)庫(kù)藏中還有著一些鮮為人知，如巴掌大小，精彩的小幅油畫(huà)風(fēng)景寫(xiě)生作品，無(wú)論是恢宏博大的西北高原，清麗秀美的江南水鄉(xiāng)，陽(yáng)光燦爛的祁連山麓，雨后清新的梨花樹(shù)下，還是夏日黃昏、大雪初春、金秋時(shí)節(jié)，草原晨曲，無(wú)不透出生命的活力，這批看似信手揮灑、色彩與造型結(jié)合自如漫不經(jīng)意的小品，實(shí)是他長(zhǎng)期磨煉和藝術(shù)素養(yǎng)的結(jié)晶，它們的藝術(shù)完美性，體現(xiàn)了畫(huà)家高超的寫(xiě)生技巧，也是那些為人們所稱(chēng)道的宏構(gòu)大作的最好注解，就其本身的藝術(shù)成就來(lái)說(shuō)，就有獨(dú)立存在的價(jià)值。

這批油畫(huà)小風(fēng)景創(chuàng)作年代約自50年代到80年代，形成這批作品的起因，正如朱乃正介紹的，早在中央美院學(xué)生時(shí)期，“記得吳作人和已故王式廊兩位先生，不論課堂或下鄉(xiāng)，他們都帶著一個(gè)小畫(huà)箱，和我們一起作畫(huà)，看到他們?cè)诎驼拼笮〉漠?huà)面上，將對(duì)象奇妙而迅速展現(xiàn)時(shí)，真令人激動(dòng)欽羨，于是自己也設(shè)法做了一個(gè)小小的畫(huà)箱，開(kāi)始做小幅油畫(huà)，此后小畫(huà)箱一直伴隨著我走出校門(mén)，遠(yuǎn)驅(qū)青藏高原。在往昔十分艱難的歲月中，它經(jīng)常同我在一起，曾坐在敞蓬的大卡車(chē)或馬拉的大板車(chē)上，在崎嶇盤(pán)旋的山路上，和我一起徜徉在沙漠和曠野，一起翻越座座高山，層層林坡，一起踏遍草灘與雪原，迎著璀燦奮躍的朝霞，送走瑰麗落山的夕陽(yáng)，它能悉聽(tīng)我心中的呼喚，察知我無(wú)數(shù)的甘辛”、朱乃正這批小幅風(fēng)景畫(huà)中，絕大部分都是在他那些飽受磨難的歲月中所產(chǎn)生，不難想象當(dāng)一個(gè)充滿期望、勤奮努力、振翅待飛的青年藝術(shù)家驟然因政治風(fēng)暴而一下子落到生活的底層時(shí)，心靈的沖擊是多么巨大，然而卻又意外的踏在了生活的厚土之上，執(zhí)著的藝術(shù)追求便是他生命的寄托、小畫(huà)箱成了他與大自然默默對(duì)話的媒介，在某種特定的條件下，當(dāng)擺脫世俗的束縛和欲求時(shí)，無(wú)求便會(huì)無(wú)私，一旦溶入了大自然的懷抱之后，便會(huì)取得心靈的解放和藝術(shù)的自由。他特別珍惜這塊能供他慘淡經(jīng)營(yíng)、任意馳騁的田野，面對(duì)瞬息變動(dòng)的大自然，手拿畫(huà)筆、刮刀作畫(huà)，經(jīng)常會(huì)產(chǎn)生一種如醉如癡的忘我境地，使手、眼、心和大自然達(dá)到高度的統(tǒng)一和和諧。例如《神秘的青海湖》一畫(huà)的產(chǎn)生就是這樣，當(dāng)時(shí)他正在對(duì)景完成另一幅作品中，驀然回頭，發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處的青海湖展現(xiàn)了極為奇妙的景色，立即放下原畫(huà)，迅速重起爐灶，記錄下這優(yōu)美的一刻，出自?xún)?nèi)心的激動(dòng)，魔力般的抓住了藝術(shù)的感覺(jué)，達(dá)到情景交融的自如境界，使作品令人回味無(wú)窮。因此我認(rèn)為這批作品的成功之處，首先來(lái)自創(chuàng)作時(shí)感情的真誠(chéng)和對(duì)大自然虔誠(chéng)的熱愛(ài)，也正因?yàn)槿绱?，在浩瀚的西部空曠混沌的大地上，在這最單純的視覺(jué)世界里能極其敏感的去振筆直遂，發(fā)現(xiàn)大地的豐富美感和山川細(xì)微的脈搏顫動(dòng)，展現(xiàn)了和常人不一般的視野，顯現(xiàn)了作品的珍貴價(jià)值。

小幅風(fēng)景寫(xiě)生一般常用來(lái)作為繪畫(huà)習(xí)作，作為鍛煉，把握色彩關(guān)系，尋求色調(diào)構(gòu)成的手段、或者與大幅創(chuàng)作作收藏素材用，然而朱乃正的這批小風(fēng)景卻不因其小而不經(jīng)意，相反十分專(zhuān)注地把它作為作品去完成，一絲不茍力求藝術(shù)的完美，因其創(chuàng)作的立足點(diǎn)高，每幅作品都孜孜以求，在有限的空間和時(shí)間內(nèi)作大幅度的取舍、刪造、強(qiáng)調(diào)和凸現(xiàn)，正因?yàn)檫@種主觀創(chuàng)造精神、筆下出現(xiàn)的決不是純客觀描摩，而出自心靈的第二世界，他對(duì)大自然美具有很強(qiáng)的感受力，善于從常見(jiàn)的風(fēng)物中發(fā)現(xiàn)美、挖掘美，賦以山川草木以生命活力。

在技巧表達(dá)上，通過(guò)作品我們看到，朱乃正不但對(duì)大自然的光和色有敏銳的感知力，而且對(duì)油畫(huà)的色彩語(yǔ)言和用筆技法有獨(dú)到之處。在《夏日黃昏》、《雨后郎木寺》、《西子湖》、《雨后梨花新》、《最后一抹陽(yáng)光》把各種不同的環(huán)境氣氛，地域特色，表現(xiàn)的十分真切，無(wú)論是強(qiáng)烈的對(duì)比或和諧的組合，都十分得體，除此之外，通過(guò)作品我們還可看到：善于把握不同的感受和氣氛，采取了多種表現(xiàn)技法，《雨后青云散》以急就章的手法，極爽利刷出高原大塊云彩的飛逝，以抓住瞬息萬(wàn)變的自然變化，而《小水潭》則通過(guò)小筆刻劃，把各種色階內(nèi)的水紋變化表現(xiàn)得十分細(xì)膩，配合近景中深色水面的大塊整體處理，使畫(huà)面節(jié)奏明確，細(xì)微而又豐富，這種反差對(duì)比使畫(huà)面罩上了一種神秘的意味。朱乃正的作品所以耐看，除了在構(gòu)思、色彩、用筆技法上的各種特色外，還十分注意畫(huà)面的可看性，即透過(guò)表層賦予作品的精神內(nèi)涵。只要我們留意，他的作品盡管不乏大筆揮灑，緊要之處，常有精彩的點(diǎn)精之筆，《晨曲》一畫(huà)中，近景丘陵起伏間，幾根細(xì)筆勾勒的小草迎風(fēng)搖曳，半空中二只精心點(diǎn)畫(huà)的，在晨光中振臂飛翔的小鳥(niǎo)，使畫(huà)面增添了無(wú)限生機(jī)?！渡衩氐那嗪：分袕?qiáng)烈、濃厚的大色塊對(duì)比中，一溜小筆點(diǎn)劃的正在飛去的白色湖鳥(niǎo)旋轉(zhuǎn)上升，流暢生機(jī)，增添了畫(huà)面無(wú)盡的詩(shī)意。用朱乃正的話來(lái)說(shuō)：中國(guó)畫(huà)歷來(lái)非常講究“畫(huà)眼”的處理，而油畫(huà)作品也同樣如此，這不但是作品藝術(shù)表達(dá)的需要，更重要通過(guò)這些閃光之處、實(shí)質(zhì)體現(xiàn)了畫(huà)家傾注在作品中的感情世界。

小小風(fēng)景畫(huà)，正因?yàn)橹炷苏目桃饨?jīng)營(yíng)，雖歷經(jīng)多年，時(shí)到今日打開(kāi)看來(lái)，仍是那樣親切、清新，而具有抓人的藝術(shù)感染力，面對(duì)含辛茹苦幾十年的藝術(shù)成果，別有一番意味。對(duì)此，朱乃正這段表達(dá)是十分真切的：“竭盡所能去陳情達(dá)意，不僅記寫(xiě)了當(dāng)時(shí)主客觀情景，更主要的是在這小小畫(huà)面空間里去追求，達(dá)到藝術(shù)語(yǔ)言的內(nèi)充和飽和，成為有與大幅作品同樣的藝術(shù)涵量與價(jià)值。”

就宏觀來(lái)說(shuō)，當(dāng)今我國(guó)油畫(huà)水平與十幾年前相比，各個(gè)領(lǐng)域都有長(zhǎng)足的進(jìn)展，但從影響目前油畫(huà)健康發(fā)展的問(wèn)題的諸因素中，其中之一是由于照相技術(shù)的普及，一些畫(huà)家已很少到生活中去直接對(duì)景寫(xiě)生，其原因多種多樣，誠(chéng)然一些有經(jīng)驗(yàn)的藝術(shù)家，用照片作資料與創(chuàng)作服務(wù)，曾起了有益的幫助，但也因過(guò)分依賴(lài)照片而限制了畫(huà)家主動(dòng)精神的發(fā)揮，導(dǎo)致作品中普遍缺乏真摯的情感和藝術(shù)造型的生動(dòng)性。缺乏生氣、僵硬與造作的作品不少，作為油畫(huà)藝術(shù)重要因素的色彩語(yǔ)言失之于單調(diào)、貧乏。影響畫(huà)家用自己的眼睛去主動(dòng)觀察和發(fā)展藝術(shù)語(yǔ)言的探索，長(zhǎng)此以往對(duì)油畫(huà)藝術(shù)的進(jìn)一步提高是十分不利的。尤其是目前象朱乃正這一代油畫(huà)家的作品中所具有的清新、質(zhì)樸，充滿了生活情趣的優(yōu)秀品格已失落了很多。寫(xiě)作此文前，我有機(jī)會(huì)重讀朱乃正的這批小型油畫(huà)作品時(shí)，心里默默的想著，帶著小畫(huà)箱，懷著對(duì)生活真誠(chéng)的情感直接在大自然中吸取生活的營(yíng)養(yǎng)，和藝術(shù)的靈感，是一個(gè)值得珍惜的好傳統(tǒng)，我們要十分珍惜它的價(jià)值。

來(lái)源：《美術(shù)》1993年第01期