一、飛碟狂人杜文達(dá)：怕讓國(guó)家丟臉

我相信有外星人

蔡國(guó)強(qiáng)：你最早知道飛碟是什么時(shí)候？
杜文達(dá)：應(yīng)該是上小學(xué)四五年級(jí)的時(shí)候就知道了。

蔡國(guó)強(qiáng)：你當(dāng)時(shí)知道飛碟以后，你相信飛碟嗎？
杜文達(dá)：我當(dāng)時(shí)對(duì)這個(gè)事情還不是相信不相信，認(rèn)為這個(gè)飛碟的性能肯定很好的。

蔡國(guó)強(qiáng)：你當(dāng)時(shí)考慮的是科學(xué)性能？你 知道說(shuō)飛碟都是說(shuō)外星人的，你相信有外星人嗎？
杜文達(dá)：相信，我認(rèn)識(shí)好多朋友是搞天文的，他們發(fā)現(xiàn)好多不能解釋的事情，他們都是我們國(guó)家非常有名的天文學(xué)家。

飛機(jī)、潛艇，還有機(jī)器人，都是現(xiàn)有技術(shù)，另外還有一個(gè)不能比的，國(guó)家的這些專門的研究機(jī)構(gòu)和生產(chǎn)廠他們都在做，我們和他們比的話，根本不可能比過(guò)他們，做出來(lái)的產(chǎn)品也不可能有他們性能好。我們要做的話就是他們不敢做的事情。

蔡國(guó)強(qiáng)：所以其實(shí)你抓了一個(gè)科技上的空檔，以前因?yàn)轱w碟沒(méi)有多少實(shí)用價(jià)值，至少在我們國(guó)內(nèi)專家來(lái)看，他們都不做飛碟，都做飛機(jī)。但你做飛碟的時(shí)候，你是想賺錢，比如撒農(nóng)藥、搬東西、觀光，還是因?yàn)槟阌袀€(gè)夢(mèng)想，要發(fā)明一些東西？
杜文達(dá)：我們?cè)瓉?lái)想就是把它作為一個(gè)很好的交通工具，在軍事上或者在民用上都可以使用的。2005年11月27號(hào)國(guó)防科工委邀請(qǐng)我們?nèi)チ?，去談那個(gè)事情。當(dāng)時(shí)我們也不敢接，我們技術(shù)還不成熟，接過(guò)來(lái)之后，跟軍隊(duì)打交道，我們沒(méi)把握。

蔡國(guó)強(qiáng)：但是你為什么不認(rèn)為，你跟他們一起做了，他們從預(yù)算、資金、科學(xué)技術(shù)、材料都會(huì)幫你的忙。
杜文達(dá)：因?yàn)橛幸粋€(gè)投資商，他在左右這個(gè)事情，我只有研發(fā)制造，可是決策權(quán)是投資商來(lái)的，他給我們提供資金，他希望獨(dú)立去做，所以這個(gè)機(jī)會(huì)我們就失去了，實(shí)際上，這個(gè)機(jī)會(huì)放棄是個(gè)錯(cuò)誤。

杜文達(dá)，1966年出生于安徽蕭縣“飛碟狂人”杜文達(dá)的“飛碟基地”位于蕭縣縣城東北5公里處的農(nóng)家院落，其實(shí)杜文達(dá)造的是一種“碟形飛行器”。三十多年前，10歲的他看到一本《科幻》雜志，從此在心里埋下了關(guān)于飛碟的夢(mèng)想。

第一臺(tái)飛碟組裝，高2.37米，直徑5.15米，上中下三層。第一個(gè)“飛碟飛行員”是一位駕駛技術(shù)出眾的司機(jī)。隨著一陣馬達(dá)的轟鳴，飛碟在輸出功率高達(dá)360馬力的汽油發(fā)動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)下，不停地在原地顫抖。無(wú)論發(fā)動(dòng)機(jī)怎樣轟鳴，“飛碟”三只“腳”總不能完全離地。16個(gè)高速旋轉(zhuǎn)的螺旋槳葉片斷裂了一片，第一次飛行試驗(yàn)失敗后的兩年里，杜文達(dá)又造了兩臺(tái)飛碟。他幻想有一天“碟形飛行器”可以用于軍事或者民航領(lǐng)域，或者用來(lái)做旅游觀光、日常出行時(shí)低空飛行的交通工具。（陳詩(shī)整理）

2005年威尼斯雙年展上，我作為策展人，我請(qǐng)來(lái)的藝術(shù)家孫原和彭禹，提出了展出中國(guó)農(nóng)民杜文達(dá)的飛碟的想法，我相當(dāng)支持。我看杜文達(dá)只是一心專注在如何讓飛碟飛起來(lái)，我問(wèn)他： “要真飛起來(lái)了，怎么降下來(lái)，你想過(guò)嗎？”他搖搖頭。開(kāi)幕的那天，飛碟的發(fā)動(dòng)機(jī)轟隆巨響，杜文達(dá)坐在里面操作，螺旋槳掀起了巨大的旋風(fēng)，草地被旋風(fēng)吹出了陣陣波浪，人們也隨著波浪躲得很遠(yuǎn)。我一方面悄悄擔(dān)心螺旋槳若飛出會(huì)砸傷人，又有些擔(dān)心要真飛起來(lái)了，怎么落地？后來(lái)一陣冒煙，機(jī)器停了，我先跑過(guò)去看情況，杜文達(dá)的意思是，當(dāng)螺旋槳的速度達(dá)到一分鐘一千轉(zhuǎn)時(shí)，這個(gè)飛碟和他就能夠浮起來(lái)，問(wèn)題是他的制作工藝，在如此高速旋轉(zhuǎn)的情況下，材料和工藝水平都跟不上，橡膠燒起來(lái)，機(jī)器也就停下來(lái)了。杜文達(dá)很怕讓國(guó)家丟臉，我說(shuō)：“沒(méi)事，全世界人都很崇敬意大利發(fā)明家達(dá)芬奇，但是他的發(fā)明從來(lái)沒(méi)有一個(gè)做成的。（李依樺編撰）

飛碟是藝術(shù)品

蔡國(guó)強(qiáng)：我看你這個(gè)蕭縣不是很方便，是不是因?yàn)椴环奖?，讓你想做一個(gè)交通工具？飛碟是很方便的。
杜文達(dá)：這是有一點(diǎn)，可不是主要的。

蔡國(guó)強(qiáng)：還不是為你這個(gè)縣？
杜文達(dá)：對(duì)。

蔡國(guó)強(qiáng)：那你是為全人類？
杜文達(dá)：為中國(guó)人。

蔡國(guó)強(qiáng)：你還是有責(zé)任心的人，最困難的時(shí)候有沒(méi)有想 過(guò)放棄？
杜文達(dá)：沒(méi)有想過(guò)放棄。

蔡國(guó)強(qiáng)：你們公司做什么事情？
杜文達(dá)：做的是一種新型的電車。那里面技術(shù)有11個(gè)專利都是我的。我們這個(gè)電車的電機(jī)是節(jié)能的，性能要好。我們選用一種電池，和燃料電池差不多的，沒(méi)有污染的，成本比較低，運(yùn)輸費(fèi)用也低，所以前景比較好。和我們合作的是上一任的新加坡商務(wù)會(huì)長(zhǎng)。我利用這個(gè)機(jī)會(huì)做電動(dòng)飛碟，實(shí)際上我已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間在實(shí)驗(yàn)。我的電池解決了，發(fā)動(dòng)機(jī)解決了，做飛碟這塊核心部分都解決了，我就可以完全組裝了。

蔡國(guó)強(qiáng)：其實(shí)在做別的賺錢的事情上，很多科技本可以滿足你發(fā)明一些東西的欲望和雄心壯志,你為什么還要回來(lái)做飛碟？
杜文達(dá)：因?yàn)槲仪捌谕度牒芏?，在技術(shù)上已經(jīng)慢慢的完善。再一個(gè)，我打算做的事情不可能放棄。

蔡國(guó)強(qiáng)：你這么做會(huì)不會(huì)周圍的人說(shuō)你不太正常，是瘋 子？
杜文達(dá)：我是臭名。說(shuō)我瞎搞。

蔡國(guó)強(qiáng)：但現(xiàn)在不會(huì)了，跟新加坡都合作做那些事情，當(dāng)?shù)厝寺?tīng)起來(lái)多了不起，你們那個(gè)縣里面的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)你的事情知道嗎？
杜文達(dá)：知道。

蔡國(guó)強(qiáng)：他們有沒(méi)有支持你？
杜文達(dá)：因?yàn)槲覀冞@邊很困難，支持很少。

蔡國(guó)強(qiáng)：你覺(jué)得飛碟是藝術(shù)品嗎？
杜文達(dá)：模型是藝術(shù)品，使用了就是工具。

蔡國(guó)強(qiáng)：你覺(jué)得自己是藝術(shù)家嗎？
杜文達(dá)：我基本上不認(rèn)為自己是藝術(shù)家，我只是幻想家。

蔡國(guó)強(qiáng)：其實(shí)你制造飛碟和那些科學(xué)家 做的事是一樣的。
杜文達(dá)：他們壓力大，我沒(méi)有壓力，想怎么做就怎么做。

二、飛機(jī)達(dá)人王強(qiáng)：一下飛到電桿那么高

你飛吧，待會(huì)該我飛了

蔡國(guó)強(qiáng)：很多人做飛機(jī)做了十幾年都很難飛起來(lái)，你做 三個(gè)月就飛起來(lái)了，是什么原因呢？
王強(qiáng)：中國(guó)這么大，有些地方很發(fā)達(dá)，有些地方又不發(fā)達(dá)。不發(fā)達(dá)的地方它的材料、信息、技術(shù)要落后一點(diǎn)。我屬于比較幸運(yùn)，我們從農(nóng)村里面剛剛才跨出來(lái)，跟大城市稍有一點(diǎn)接觸，信息更加好一點(diǎn)，比如早期做些模型就找到感覺(jué)了，現(xiàn)在造的難度相對(duì)來(lái)說(shuō)低了很多。

蔡國(guó)強(qiáng)：在世博會(huì)期間的展覽上，我們找了四十幾個(gè)農(nóng)民發(fā)明家，大部分人是做飛機(jī)的，但是你的飛機(jī)跟別人的不一樣，你的飛機(jī)特別簡(jiǎn)單，幾條線，兩個(gè)翅膀，很方便，飛來(lái)飛去就像是自家的汽車、摩托車。這一點(diǎn)給我們看起來(lái)特別感動(dòng)。很多飛機(jī)想模仿正式的飛機(jī)公司做的飛機(jī)，外面要包起來(lái)，做一個(gè)殼，還要寫(xiě)上“中國(guó)農(nóng)民第一飛”。
王強(qiáng)：我現(xiàn)在比較適合造一些簡(jiǎn)單一點(diǎn)、低成本一點(diǎn)的，但重點(diǎn)是安全、操控的性能，我把重點(diǎn)移到這一塊。如果要造一個(gè)很漂亮或者性能很好的，肯定要花很多錢，還要很多人一起，比如我先策劃好，你專門負(fù)責(zé)剎車，你專門負(fù)責(zé)蒙皮，很多人一起合作，才可以做到很大的飛機(jī)。

王 強(qiáng)，1976年出生于四川綿陽(yáng)

王強(qiáng)初中畢業(yè)之后，在鎮(zhèn)上學(xué)理發(fā)。有一次，他在一間修理鋪里買下了一臺(tái)舊的雅馬哈250賽摩發(fā)動(dòng)機(jī)，他認(rèn)為自己能造架飛機(jī)。王強(qiáng)砍來(lái)青岡木制作螺旋槳，選用普通鋼管做機(jī)架材料，使用了廁所下水道塑料彎管做油箱，機(jī)翼的梁結(jié)構(gòu)為鋁合金，機(jī)翼的肋則是木材，對(duì)發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行了改造。“王強(qiáng)1號(hào)”誕生了。機(jī)翼展開(kāi)長(zhǎng)為8.5米，機(jī)身長(zhǎng)5.6米，高為2.3米，自重78公斤，據(jù)說(shuō)飛行極限高度可達(dá)到3500米，時(shí)速可達(dá)到 120公里，也是蔡國(guó)強(qiáng)訪問(wèn)中惟一能飛起來(lái)的飛機(jī)。（陳詩(shī)整理）

蔡國(guó)強(qiáng)口述：做美容師的王強(qiáng)，長(zhǎng)得很帥，有很多粉絲，又喜歡賽車賽摩托。我說(shuō)：“你是不是對(duì)速度很迷戀？”他說(shuō)：“飛機(jī)在天上其實(shí)感覺(jué)不到快，因?yàn)楦??！?nbsp;他的飛機(jī)在四川地震時(shí)被壓壞了，他正在重新制作，工場(chǎng)隔壁就是一間航校，因此時(shí)常上空一陣陣的飛機(jī)轟然而過(guò)，我說(shuō)：“這是不是很誘惑你，使你很煎熬?”他說(shuō)是的，但是航校的訓(xùn)練生開(kāi)的是別人的飛機(jī)，他喜歡在自己的飛機(jī)上，感到“那就是我自己的翅膀”。他的飛機(jī)可以在空中飛一個(gè)多小時(shí)，周圍航校機(jī)場(chǎng)的人都很欣賞他，甚至給他一個(gè)航道，讓他也可以起飛。他的夢(mèng)想是有一天政府可以批準(zhǔn)，讓他駕駛自己的飛機(jī)，從綿陽(yáng)飛到一百多公里外的故鄉(xiāng)安縣。（李依樺編撰）

蔡國(guó)強(qiáng)：你當(dāng)時(shí)不蒙皮是怎么想出來(lái)的？
王強(qiáng)：蒙皮現(xiàn)在對(duì)于我來(lái)說(shuō)，意義不大。我做了一些計(jì)算，實(shí)際上面積這么大，比如有12個(gè)平方的面積，每個(gè)平方里面的壓強(qiáng)特別小，所以我的蒙皮沒(méi)有必要用一些帆布這樣的布，實(shí)際上我用窗簾掛的那種遮光布，而且我還用單面的。

蔡國(guó)強(qiáng)：你可以飛到多高？
王強(qiáng)：高度可以3500米。如果坐汽車去西藏，到唐古拉山的話，都超過(guò)3500米。而且你不是馬上到3500米，慢慢慢慢升，沒(méi)事的。

蔡國(guó)強(qiáng)：你開(kāi)這架飛機(jī)有沒(méi)有摔過(guò)？
王強(qiáng)：從來(lái)沒(méi)有摔過(guò)。我是比較幸運(yùn)的，因?yàn)槲疫@個(gè)地方飛行場(chǎng)地比較好，綿陽(yáng)機(jī)場(chǎng)是廢棄的舊機(jī)場(chǎng)，特別寬、特別長(zhǎng)，沒(méi)有障礙，你技術(shù)很差沒(méi)關(guān)系，飛偏了也無(wú)所謂。

蔡國(guó)強(qiáng)：他們給你用？
王強(qiáng)：他們現(xiàn)在修了新機(jī)場(chǎng)，舊機(jī)場(chǎng)現(xiàn)在駕校在里面練習(xí)。

蔡國(guó)強(qiáng)：你這樣邊做，聽(tīng)人家的飛機(jī)在 飛，有點(diǎn)著急吧？
王強(qiáng)：我是這樣想的：你飛吧，待會(huì)該我飛了。

蔡國(guó)強(qiáng)：你有沒(méi)有看別人飛過(guò)？
王強(qiáng)：沒(méi)有。但還是要練過(guò)，要琢磨。我從飛機(jī)做好到能飛，足足練了一個(gè)小時(shí)才飛起來(lái)。

蔡國(guó)強(qiáng)：一個(gè)小時(shí)就飛起來(lái)了？
王強(qiáng)：開(kāi)始飛的時(shí)候，在操縱桿上面，相當(dāng)于摩托車油門一樣，手一松會(huì)回一擋，風(fēng)大就立著放，這樣就放住。但是這樣飛的話，對(duì)飛機(jī)來(lái)說(shuō)是錯(cuò)誤的，因?yàn)樵诳罩酗w的時(shí)候，時(shí)大時(shí)小，一低頭一抬頭很危險(xiǎn)的，后來(lái)油門改進(jìn)過(guò)，改在旁邊的個(gè)位置，飛得很穩(wěn)定。如果沒(méi)這個(gè)場(chǎng)地的話可能要花更多的時(shí)間。后來(lái)我飛，一下可以飛到電桿那么高。

蔡國(guó)強(qiáng)：我自己有好多國(guó)外的朋友會(huì)駕駛飛機(jī)，開(kāi)始我以為他們會(huì)駕駛飛機(jī)，是膽子比較大，其實(shí)他們特別細(xì)心。我的體會(huì)是他們既膽大又心細(xì)。他們反倒知道這個(gè)事情馬虎不得，一馬虎就要出人命。因?yàn)橛械娜烁淖鰟e的事情，譬如放焰火的時(shí)候，用電腦控制，開(kāi)始我不知道，后來(lái)人家說(shuō)你不要擔(dān)心，他們是開(kāi)飛機(jī)的，他們會(huì)很小心。你膽子大，刺激你敢做這種冒險(xiǎn)的事，可是你是一個(gè)成功的人，而且是一個(gè)能做成功的人，其實(shí)你是很細(xì)心的，要不你早摔了。
王強(qiáng)：現(xiàn)在靠膽子大飛的年代已經(jīng)過(guò)去了，太危險(xiǎn)了。而且在飛之前，我也會(huì)檢查得非常細(xì)心。

蔡國(guó)強(qiáng)：你是要事先和空管聯(lián)系嗎？
王強(qiáng)：我每次飛的時(shí)候跟空管那邊說(shuō)過(guò)的，后來(lái)他們答應(yīng)讓我飛。

蔡國(guó)強(qiáng)：他們都知道你？
王強(qiáng)：知道的。

蔡國(guó)強(qiáng)：這個(gè)學(xué)校的人知道你嗎？
王強(qiáng)：他們也知道。我在飛的時(shí)候，他們會(huì)跑過(guò)來(lái)看我飛。

蔡國(guó)強(qiáng)：但他們不敢駕駛你的飛機(jī)？
王強(qiáng)：對(duì)。這不是敢的問(wèn)題，自己的東西是比較熟的，別人的東西不敢動(dòng)。如果他們這個(gè)飛機(jī)讓我去飛，我也不敢飛，萬(wàn)一給人家摔了怎么辦？其實(shí)也飛得起來(lái)，但是還是要訓(xùn)練過(guò)，不能膽子那么大，還是要循規(guī)蹈矩。

隨時(shí)在找能降落的地方

蔡國(guó)強(qiáng)：如果開(kāi)民航飛機(jī)的駕駛員突然心臟不好，然后問(wèn)飛機(jī)上誰(shuí)會(huì)開(kāi)飛機(jī)，要是你在，搞不好就要你去給飛下來(lái)了。
王強(qiáng)：這個(gè)問(wèn)題我也老早設(shè)想過(guò)。

蔡國(guó)強(qiáng)：有一對(duì)美國(guó)夫婦開(kāi)著私人飛機(jī)上天，老公突然心肌梗塞，她通過(guò)無(wú)線通訊跟地下說(shuō)，地面的人告訴她：我們教你飛下來(lái)，你肯定能飛下來(lái)。后來(lái)就飛下來(lái)了。
王強(qiáng)：是的，其實(shí)飛機(jī)真的去操控，比如不要說(shuō)是我，就是你，真的遇到這種情況，在上面來(lái)幾個(gè)回合，開(kāi)始動(dòng)作比較粗劣，慢慢慢慢也可以飛。因?yàn)樵O(shè)計(jì)得很合理，穩(wěn)定性很好，一般操縱有點(diǎn)錯(cuò)誤也沒(méi)事，它容錯(cuò)性還是很大的。但是你一定要找到我要飛到哪里去，我朝哪個(gè)方向，地面的人可以在雷達(dá)上看到你，你的高度是多少，你的方向是多少，你朝哪個(gè)方向移動(dòng)。他就會(huì)告訴你，你摸著駕駛盤往哪個(gè)方向扳。你現(xiàn)在位置在改變，他告訴你保持。或者你要到機(jī)場(chǎng)了，還有多少公里，告訴你要減小油門，油門怎么減小，油門手柄在哪里，他告訴你就知道了。但是你不要緊張，你要心跳加快，就沒(méi)能力操控了。

蔡國(guó)強(qiáng)：最重要是不要緊張。我有一個(gè)日本朋友，他說(shuō)他在天上永遠(yuǎn)在找隨時(shí)都能降落的地方。
王強(qiáng)：對(duì)，對(duì)，對(duì)！

蔡國(guó)強(qiáng)：你也這樣嗎？
王強(qiáng)：我也這樣。他已經(jīng)是老飛行員了，新飛行員不知道，一般在上面飛的任何飛機(jī)，它都要隨時(shí)注意什么地方可以降落，即便一輩子從來(lái)不會(huì)有一次掉下去，他每次飛也有習(xí)慣，我飛上去哪里可以降落，如果真出故障了，還可以保全自己，不會(huì)撞到別人的房子。

蔡國(guó)強(qiáng)：你在飛的過(guò)程中有沒(méi)有緊張過(guò)？有怕過(guò)？
王強(qiáng)：最開(kāi)始的時(shí)候有一點(diǎn)點(diǎn)，后來(lái)慢慢慢慢的飛就不怕了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)飛機(jī)特別好操控，剛開(kāi)始飛起來(lái)的時(shí)候，所有操縱方法都沒(méi)有，都是陌生的。飛起來(lái)以后，飛機(jī)可能由于側(cè)風(fēng)在吹它，它可能是傾斜。但是傾斜以后，我把這個(gè)操縱桿稍微擺一下，馬上就可以過(guò)來(lái)。所以我覺(jué)得飛機(jī)其實(shí)挺好操控的，挺聽(tīng)話的。

三、機(jī)器人“他爹”吳玉祿： 吳老八，像螞蚱

“我挺偉大的”

蔡國(guó)強(qiáng)：你在早期不是想到做成是動(dòng)物，就是做機(jī)器的怪物，為什么？
吳玉祿：凡是別人沒(méi)有的，我都想做，而且都是帶腿走，我這些都有專利的。我的思想就是奇思妙想，異想天開(kāi)。我跟您說(shuō)，我有這想法在三四十年以前，電視農(nóng)村沒(méi)有，即便有電視也不會(huì)有機(jī)器人。我對(duì)上學(xué)不感興趣，只對(duì)機(jī)械，特別有興趣，達(dá)到了癡迷的地步，平時(shí)我觀察人走路、動(dòng)物走路，我就想模仿他們做一個(gè)機(jī)器。

蔡國(guó)強(qiáng)：但當(dāng)時(shí)你做的這個(gè)東西都不知道這個(gè)名字應(yīng)該 叫機(jī)器人吧？
吳玉祿：我沒(méi)想到叫機(jī)器人。沒(méi)有名，我就是模仿人的動(dòng)作做出一個(gè)機(jī)器。我有這個(gè)想法之后就開(kāi)始動(dòng)手，而且在動(dòng)手的同時(shí)，畢竟當(dāng)時(shí)歲數(shù)也小，那時(shí)候根本沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。我有這個(gè)想法之后，就用紙片畫(huà)了一個(gè)人的形狀，像關(guān)節(jié)膝蓋那兒我用按釘或者大頭針當(dāng)軸給它穿上，然后拿手搬動(dòng)它，用手來(lái)模仿這個(gè)動(dòng)作做。但是當(dāng)時(shí)我不知道怎么樣給它加上一個(gè)動(dòng)力實(shí)現(xiàn)這個(gè)動(dòng)作，當(dāng)時(shí)我想不出來(lái)。關(guān)節(jié)已經(jīng)有了。

后來(lái)我不斷琢磨，用十多年的時(shí)間，經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的實(shí)驗(yàn)。吳老大、吳老二是在1987年才誕生的。
吳玉祿，1962年出生于北京通縣小學(xué)畢業(yè)后就不再愿意上學(xué)的吳玉祿從小就喜歡搗鼓小玩藝，1987年，一個(gè)高20厘米的簡(jiǎn)陋機(jī)器人終于制造成功了，不僅可以行走，還可以跳舞，吳玉祿給它起名為“吳老大”，之后“玉祿系列機(jī)器人”在村里周游。它們分別按照“出生”順序起名：“吳老大”、“吳老二”……每個(gè)機(jī)器人都各有專長(zhǎng)，“吳老大”能跳舞，“吳老二”會(huì)跳高，“吳老三”會(huì)爬墻，“吳老八”像螞蚱，能蹦能跳，還能翻跟頭……10年時(shí)間，他發(fā)明了27個(gè)機(jī)器人。會(huì)拉洋車的吳老二十五會(huì)邊奔跑邊介紹自己：“吳玉祿是我爹，我拉我爹去逛街，謝謝?！保愒?shī)整理）

吳玉祿的家貼滿了各種媒體的報(bào)道，他說(shuō)天天要接待媒體，很影響工作，但看起來(lái)他同時(shí)也很自豪。我故意問(wèn)他：“你何不做一個(gè)機(jī)器人，代替你回答，反正媒體的問(wèn)題都是千篇一律?！彼f(shuō)：“這是一個(gè)好主意!”我再故意說(shuō)：“你還可以做一個(gè)機(jī)器人幫你按摩!”他說(shuō)：“這又是一個(gè)好主意，我要做就做一個(gè)十八歲的少女!”我說(shuō)：“小心你老婆在旁邊聽(tīng)到了!”他感到我很有意思，決定送我他早期做的機(jī)器人，這樣連購(gòu)買的我一共收藏了他大約四十個(gè)機(jī)器人。

吳玉祿居住在北京通州，他在村里不下田干活，被人看作是游手好閑之徒。沒(méi)想到依靠機(jī)器人，他賺了錢還揚(yáng)名，原本跟著他忍饑挨餓、吵吵鬧鬧的老婆和家人，現(xiàn)在都成了他的工作伙伴。

這次展覽，我請(qǐng)來(lái)他和老婆、兩個(gè)兒子和他們的媳婦，把美術(shù)館的三樓整層變成機(jī)器人的工場(chǎng)。在展出期間，他們將向觀眾現(xiàn)場(chǎng)制作并表演他們的機(jī)器人，也受我委托特別制做了幾位典型的現(xiàn)代藝術(shù)家動(dòng)作的機(jī)器人，例如:跳墻的克萊因、畫(huà)點(diǎn)點(diǎn)的赫斯特、抱狼的波依斯、甩顏料的波拉克等機(jī)器人。（李依樺編撰）

蔡國(guó)強(qiáng)：第一個(gè)你是做什么？
吳玉祿：我用鐵絲做了這么高一個(gè)吳老大。
當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)吳老大，我用一個(gè)電動(dòng)機(jī)，它只能邁步，抬不了腿。往地上一放，充電一走的時(shí)候，它的兩只腿，因?yàn)橐粋€(gè)電機(jī)是聯(lián)動(dòng)，這條腿往前走，這（那）條腿同時(shí)就往后走。出現(xiàn)一個(gè)什么問(wèn)題呢？這兩條腿在地上蹭，相互抵消這個(gè)力，就走不了。

后來(lái)我用了一段時(shí)間把抬腿的功能設(shè)計(jì)了。這個(gè)吳老二現(xiàn)在可以抬腿，可以邁步了。但是按照我當(dāng)時(shí)設(shè)計(jì)的思路，我想象得挺好，比如我要抬右腳身子必須往左歪，抬左腳往右歪，這是移動(dòng)重心，人也是這樣，重心的問(wèn)題嘛。當(dāng)時(shí)我想得挺好，但是一實(shí)驗(yàn)，跟我想的不一致，試完之后不行。后來(lái)實(shí)在沒(méi)辦法了，我絞盡腦汁，在吳老二屁股后面加了一個(gè)類似鐘擺的軸，軸上帶一個(gè)鐵塊，在移動(dòng)重心之前，它要提前踏一步先過(guò)去，真正的吳老二誕生了。我做出吳老二之后心里那種高興勁無(wú)法言表。

蔡國(guó)強(qiáng)：讓它能動(dòng)的時(shí)候，你感到好像是一個(gè)生命。
吳玉祿：那絕對(duì)的，后來(lái)設(shè)計(jì)出來(lái)實(shí)驗(yàn)成功，我覺(jué)得我挺偉大的。

吳老二能夠走路了，后來(lái)我想能不能讓機(jī)器人上墻，后來(lái)我設(shè)計(jì)吳老三，讓它在大門上爬，在設(shè)計(jì)吳老三的時(shí)候，用了很短的時(shí)間就搞定。

吳老三設(shè)計(jì)完了，我又觀察農(nóng)村的狗、馬、牛、羊它們走路，我說(shuō)做一個(gè)四只腳的，后來(lái)吳老四就是四只腳。
吳老四做完之后，我簡(jiǎn)直達(dá)到癡迷的程度，膽量也大了，經(jīng)驗(yàn)也多了。以前的機(jī)器人，即便爬墻的有了，走路的有了，還沒(méi)有能干點(diǎn)事情的。后來(lái)我開(kāi)始嘗試，我說(shuō)能不能讓機(jī)器人做點(diǎn)事情，后來(lái)開(kāi)始做吳老五，就是獻(xiàn)花，可以倒水，比如我干活干累了，可以給我遞遞水果。吳老五一加上干活的動(dòng)作，它的難度也相應(yīng)地往上增加。

我現(xiàn)在的想法，我將來(lái)做的機(jī)器人可以叫它一聲，比如說(shuō)吳老四十八，今天我干活干累了，過(guò)來(lái)給我端杯茶，甚至它能聽(tīng)懂的我話，腰酸腿疼，你給我捶背，做一個(gè)按摩，或者捏捏腿，就讓它完全伺候我，而且能聽(tīng)懂我的話。

少打了500斤

蔡國(guó)強(qiáng)：人家老說(shuō)你的創(chuàng)造力很厲害的同時(shí)，他們會(huì)經(jīng)常強(qiáng)調(diào)你是農(nóng)民，你沒(méi)文化，你對(duì)這點(diǎn)是不是有點(diǎn)不舒服？
吳玉祿：我覺(jué)得也沒(méi)什么不舒服。

蔡國(guó)強(qiáng)：我在國(guó)外也看過(guò)你的機(jī)器人，你的機(jī)器人有一個(gè)很有意思的，完全是生活化，有趣，比較有藝術(shù)性。有的機(jī)器人做的可能非常的完美，但是那個(gè)機(jī)器人要跟人比厲害，現(xiàn)在看起來(lái)那個(gè)樣子還是好笑。你這個(gè)機(jī)器人當(dāng)然不如人靈活，可是創(chuàng)造另外一種美感，它是有趣的。這個(gè)美感我們?nèi)耸谴娌涣说摹?
吳玉祿：沒(méi)錯(cuò)，現(xiàn)在日本的機(jī)器人非常厲害。咱們跟人沒(méi)法比。但是話說(shuō)回來(lái)，不管哪個(gè)國(guó)家的機(jī)器人，都不是農(nóng)民做的。包括日本我也了解，本田公司在做，索尼他們機(jī)器人做得非常好，但絕對(duì)不是農(nóng)民像我似的做，他們都是一個(gè)大的公司、大的團(tuán)隊(duì)，人家投入非常多。

蔡國(guó)強(qiáng)：這個(gè)跟做飛機(jī)、做潛水艇一樣，外國(guó)很早有人做飛機(jī)，但都是有錢的人做，咱們這個(gè)是農(nóng)民自己在做。
吳玉祿：我剛開(kāi)始的時(shí)候，我都沒(méi)有錢，我借錢，因?yàn)槲移綍r(shí)要種地，靠種地收入那點(diǎn)錢，還要擠出一多半花在機(jī)器人上。

蔡國(guó)強(qiáng)：你種什么？
吳玉祿：種地就是玉米和小麥，種地根本賺不了多少錢，但農(nóng)民就是需要種地，再不掙錢，也要種你的地。我剛開(kāi)始的時(shí)候，七八十年代我做機(jī)器人的時(shí)候，那會(huì)兒沒(méi)有錢，負(fù)債借錢我也要做，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)太愛(ài)好了。

剛開(kāi)始的時(shí)候，別人都說(shuō)我是不務(wù)正業(yè)、敗家子，他們不理解你，我一出去都用那種眼光看我。當(dāng)時(shí)我種這地，別人種這地打800斤，我種這地只能打 300多斤。

蔡國(guó)強(qiáng)：第一次別人怎么知道在北京通縣有個(gè)姓吳的干 這個(gè)事情？
吳玉祿：因?yàn)槲业谝粋€(gè)機(jī)器人是1987年做出來(lái)的，至于媒體知道我、發(fā)現(xiàn)我那是在2001年底。以前那段時(shí)間我完全是一種自?shī)首詷?lè)的形式，我每天種完地，晚上收了工，自己在家把這機(jī)器人每天都要調(diào)試，就自己玩兒，自?shī)首詷?lè)。后來(lái)時(shí)間一長(zhǎng)，村里街坊鄰居也知道我做機(jī)器人，有時(shí)候上我這串門看見(jiàn)機(jī)器人了，越傳人越多，一傳十、十傳百。為什么媒體知道我？后來(lái)有一段時(shí)間媒體上誰(shuí)給提供新聞線索有獎(jiǎng)，至于誰(shuí)打的電話我不清楚。

蔡國(guó)強(qiáng)：你也應(yīng)該給那個(gè)人獎(jiǎng)。
吳玉祿：第一個(gè)采訪我的是北京電視臺(tái)，跟著是《信報(bào)》，電視臺(tái)往外一播，報(bào)紙一播，后來(lái)越來(lái)越多，這就傳開(kāi)了，到2003年媒體太多了，平均每天不低于15家媒體，當(dāng)時(shí)我門外面的車沒(méi)處放，媒體15家，另外還要夾雜著一些奇怪好奇的看機(jī)器人的，還有偷技術(shù)的。

文章來(lái)源： 南方周末