蘇高禮先生畫了很多農(nóng)民肖像，他說過，畫人物要活靈活現(xiàn)，要畫出這個(gè)人的味道來，這也是素描最本質(zhì)要追求的東西。

他把農(nóng)民的味道畫出來了。這是些很具體的人物，嘴角、眉頭的每個(gè)細(xì)節(jié)、每個(gè)動(dòng)作都是牽動(dòng)著這人的秉性經(jīng)歷。這不是類型化的“工、農(nóng)、兵”形象，不是表演出來的農(nóng)民形象。但是在當(dāng)時(shí)，類型化的勞動(dòng)人民形象，以及公式化的勞動(dòng)人民高貴品質(zhì)卻是公認(rèn)的真理，普遍的共識(shí)。在銀幕、舞臺(tái)、畫展上，甚至就是以那些類型公式作為標(biāo)準(zhǔn)評(píng)判作品高下。但是蘇先生超出了共識(shí)。他的這些農(nóng)民肖像比以往當(dāng)時(shí)的共識(shí)要有趣得多，也就是說，以往作品中尚未探究到的一些東西，農(nóng)民味道的一個(gè)新境界，在這里面顯現(xiàn)端倪。如果說以“血衣”素描為代表的那一代農(nóng)民形象曾經(jīng)開創(chuàng)了現(xiàn)代革命農(nóng)民的畫面形象，傳達(dá)了一種農(nóng)民味道，那么經(jīng)過劉文西等人的進(jìn)一步開拓、豐富，逐步形成了某種規(guī)范。此后又在文革期間蛻變衰落為假大空的公式的一部分。假大空固然不好，此前的規(guī)范也有問題，至少不該是壓制新東西的戒尺。蘇高禮先生的農(nóng)民肖像很本色，本色的長(zhǎng)相、本色的表情。這一份本色就比當(dāng)時(shí)雄霸于畫壇的工農(nóng)兵英雄形象、主人翁形象要有趣得多，有意味得多，實(shí)在得多，也實(shí)際上深刻得多，藝術(shù)價(jià)值高得多。盡管當(dāng)時(shí)會(huì)以為“還不夠”，不夠典型，不夠高度之類?？上М?dāng)年那些夠典型的工農(nóng)兵形象，如果今天翻出來，與蘇先生筆下這些晉中農(nóng)民的肖像并肩比比看，真假好壞，恐怕已經(jīng)一目了然。實(shí)際上在蘇先生筆下的農(nóng)民肖像也分兩種，一種是有創(chuàng)作構(gòu)思任務(wù)在前；另一種沒有任務(wù)。我特別看重的是后一種：回到家鄉(xiāng)，和鄉(xiāng)親們一起下地干活，田間休息畫個(gè)頭像，或者下雨了不出工大家圍在屋里，畫個(gè)頭像又新鮮又有趣，七嘴八舌說畫的象，活靈活現(xiàn)的神氣。并沒有迫近的創(chuàng)作目的。這種肖像，畫的時(shí)候心思最正。所以，能夠超出畫壇主流的水平，所以能夠開發(fā)出農(nóng)民形象的新味道、新境界?；蛟S遺憾蘇先生沒有在這基礎(chǔ)上集合成一、兩件大作品。但是這種遺憾又何嘗不是某種乏味的思維定勢(shì)？凡?高哪件大作品是代表作？蘇先生在他這幾十年間寫生創(chuàng)作的這一大批本色農(nóng)民，清清晰晰，樸樸實(shí)實(shí)，墩墩厚厚，智慧、勤儉、風(fēng)趣、務(wù)實(shí)，實(shí)在已經(jīng)是中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)最為難得的成就之一。不能說蘇高禮先生與農(nóng)民之間是什么‘零距離’，蘇先生上大學(xué)留洋六年能沒有距離嗎？但是，隔膜不多，蘇先生畫農(nóng)民的時(shí)候不用“猜”，不用在腦子里回憶電影故事往活人上套。他們認(rèn)識(shí)，從小一起長(zhǎng)大，所以，肖像畫得清清楚楚。沒有猶豫，沒有試探，直截了當(dāng)把人的味道抓出來了。

要抓到人物的味道，就需要新的感受，而要發(fā)展新的感受則藝術(shù)家與生活之間打通隔膜是有好處，而與生活之間保持一定距離恐怕也是必要條件之一。

中央美術(shù)學(xué)院造型學(xué)院院長(zhǎng)教授 戴士和
2005年8月15日