EN

老巢:用水的心思安排花朵——看冬青的畫

文:老巢    圖:老巢    時(shí)間: 2010.12.1

看冬青的畫最突出的印象是:靜。

水一樣的靜,大面積或者小塊的水臨時(shí)靜止成形形色色的花朵。而這些花朵就陪伴我們一起接受時(shí)間的消磨并成為一個(gè)年代的印記。

是水讓我們繼續(xù)活下去的。

尤其是在這四季干燥、物欲橫流、鋼筋混凝土的都市里???,是人們普遍的生理反應(yīng),也是心理上的。因?yàn)榭?,所以我們的火氣都很大?/P>

有句老掉牙的話:女人是水做的。

而女人有多種多樣,水與水有時(shí)是天上地下的區(qū)別。

不是所有的水都能解渴。

女人也是這樣。我們正處在一個(gè)兩性差別日益縮小、迅速中性化的時(shí)代,換句話說,“不男不女”已成為時(shí)下新的審美趣味。

于是我們看到了女畫家們畫得很男人的作品。

事實(shí)上時(shí)至今日,部分男畫家已經(jīng)把中國畫毀壞到無以復(fù)加的程度。主要是“裝”,裝作有文化,有學(xué)問,有思想,有雄視千古的野心與霸氣,說到底是裝大師。

但大師不是裝出來的。

在我看來,所謂“筆墨”,更應(yīng)理解成一種精神,一種境界,對(duì)自身心胸的擴(kuò)張和靈魂歸宿的哲學(xué)化追尋。

中國畫一開始就是“寫心”的藝術(shù)。

那些裝腔作勢(shì)的畫,因畫者與畫之間缺乏生命層次上的勾結(jié)與關(guān)照,只是一張唬人的皮,揭開后,空洞無物,蒼白得很。

而女人一旦養(yǎng)成男人的毛病則更加刺眼。

幸好還有像冬青這樣的女畫家。

她的畫把我從絕望的邊緣拉了回來,使我死去的部分復(fù)活,讓我看到了逼近我想象的形式和內(nèi)容。

冬青很女人。如果我們同意女人是水,那冬青這樣的女人屬于潤物細(xì)無聲的一種,是從天上下來的。這樣的女人懷著水的心思畫出的畫,自然而然,飽蘸生命的汁液。

畫里的一草一木,一苞一葉都是活生生的。

它們是凝結(jié)著又生長著的時(shí)間。

是作者的心血,是她對(duì)自身暖昧不清的敘述與呈現(xiàn),對(duì)時(shí)光別有用心的虛度。而這又緣于她對(duì)水性的守護(hù)與渲染。水有水的心思,墨有墨的夢(mèng)。

這得益于她技術(shù)上的訓(xùn)練有素,更重要的還是她對(duì)藝術(shù)異乎尋常的天賦。天才是天生的,藝術(shù)從來就是天才的事業(yè)。

站到這樣的畫前,我們會(huì)被滋潤,會(huì)有清水如許從我們的心上流過,帶走灰塵和壞的念頭,一些美好的思想會(huì)乘機(jī)卷土重來。

有一種水可以讓我們死去的部分復(fù)活。

畫這樣的畫,要求作者的生命必須是豐富而純凈的,必須以最安靜的方式飛翔,不動(dòng)聲色地高于塵世和日常生活。

冬青畫出來了,難能可貴。

她作品的憂郁氣質(zhì),詩意的場景處理,與畫面背后所隱匿的豐富細(xì)節(jié)和多重指向,與我對(duì)藝術(shù)經(jīng)典的心里期待幾乎吻合。

我們有理由對(duì)冬青懷有更高的期待。