【壹】
在中國(guó)語(yǔ)言中的“方”、“方向”、“方術(shù)”、“方略”、“方策”等詞匯，意思都是在做事情之前，對(duì)通向所設(shè)目標(biāo)而作的深度分析、考量評(píng)估、修正重訂，其中包括能力與技術(shù)可行性、投入與獲得價(jià)值比較等問(wèn)題的認(rèn)定，并作出必要的計(jì)劃、謀略、籌算和實(shí)施部署的細(xì)則。即使在藝術(shù)活動(dòng)中，講究“法度”也曾經(jīng)是傳統(tǒng)畫(huà)論所極其強(qiáng)調(diào)的事情，“法度”有不同于“方案”，但謝赫的“六法論”本身就是其時(shí)給畫(huà)家制定的適宜于繪畫(huà)的一個(gè)有普遍意義的工作方法論，更如“胸有成竹”、“意在筆先”、“功夫在畫(huà)外”等經(jīng)典詞匯，很清楚的說(shuō)出在藝術(shù)創(chuàng)作從構(gòu)想到實(shí)現(xiàn)的全程中，有著一個(gè)必要的階段——即實(shí)施制作之前理性的琢磨與驗(yàn)證，立起一桿“成竹”或一個(gè)“意境”。

雖然古代畫(huà)家并沒(méi)有留下與此相關(guān)的“文案”，但這個(gè)“畫(huà)外”與“筆先”的概念顯然已經(jīng)具有現(xiàn)今藝術(shù)創(chuàng)作“方案計(jì)劃”的某些性質(zhì)。（摘自拙文《紙上談兵》）

【貳】
產(chǎn)生這個(gè)課題的起因是“方案”。

早幾年我在美術(shù)學(xué)院開(kāi)“方案課”的時(shí)候，需要初步擬定了一個(gè)方案的規(guī)范，便查找一些藝術(shù)家創(chuàng)作的實(shí)例，這自然和草圖扯在了一起。

草圖和方案是藝術(shù)家創(chuàng)作必然經(jīng)由的一個(gè)過(guò)程，只不過(guò)有時(shí)候并不一定落實(shí)在紙面上罷了。但在當(dāng)代實(shí)驗(yàn)性藝術(shù)創(chuàng)作中，向展覽組織機(jī)構(gòu)或策展人提供較為詳細(xì)的方案計(jì)劃書(shū)，卻是一件必要的事情。即使還沒(méi)有具體的展覽事宜，藝術(shù)家在準(zhǔn)備創(chuàng)作時(shí)，也仍然需要做一番紙上談兵對(duì)自己的初步構(gòu)想進(jìn)行相對(duì)理性的推敲和驗(yàn)證，獲得這件藝術(shù)作品順利實(shí)施與完成的足夠信心。

藝術(shù)史上對(duì)于“草圖”與“方案”的研究缺乏系統(tǒng)性的專著，有關(guān)的資料大多散落在一些藝術(shù)家的個(gè)案研究之中。因此，它成為實(shí)驗(yàn)藝術(shù)工作室有待探考的一個(gè)重要課題。

【叁】
2004屆碩士研究生於飛接受了這個(gè)課題。

我們的工作規(guī)劃是這樣的：

一年級(jí)的課題考察主要作文字、圖片資料的收集。在進(jìn)入課題的初級(jí)階段，我要求的學(xué)生不要對(duì)考察對(duì)象首先做出具體概念與定義，盡可能地將考察的面展開(kāi),這樣做的目的不僅有利于建立一個(gè)寬敞厚實(shí)的課題背景,也避免了先入為主的片面性可能。事實(shí)上，在這個(gè)階段中所涉及到的幾乎是整部藝術(shù)史，工作量巨大。

二年級(jí)仍然是課題考察，一部分的工作是藝術(shù)家、理論家、展覽機(jī)構(gòu)與策展人的訪談，目的在于切入當(dāng)代文化現(xiàn)實(shí)中有關(guān)草圖與方案應(yīng)用的實(shí)際案例。但重點(diǎn)是在大量讀書(shū)與讀圖的基礎(chǔ)上對(duì)所掌握的信息資料進(jìn)行理性的歸納梳理，并對(duì)呈現(xiàn)出來(lái)的諸多類型給以清晰的概念表述，舉出其中的模糊問(wèn)題進(jìn)行討論，以求給出明確的定位。由于課題縱橫的戰(zhàn)線都很長(zhǎng)，可以說(shuō)難度很大。

三年級(jí)扣除畢業(yè)創(chuàng)作的時(shí)間，只剩多半年可用來(lái)做課題考察文本與畢業(yè)論文了。通常的情況是在上學(xué)期完成課題的考察并做完文本的編輯、排版、校對(duì)、打印與裝訂,接下來(lái)要求學(xué)生退出“情境”，站在客觀的立場(chǎng)上觀照考察對(duì)象，從中采集問(wèn)題，提取有價(jià)值的命題。接下來(lái)就是論文的提綱與寫(xiě)作了，這個(gè)最后的沖刺階段對(duì)我和於飛來(lái)說(shuō)，肯定壓力極大。

【肆】
在於飛二年級(jí)開(kāi)題的時(shí)候，有幾位請(qǐng)來(lái)的專家學(xué)者就提出課題過(guò)大難以駕馭的提醒，但我堅(jiān)持了。

就像鄔建安、韓慧榮以前做的《紅色皮影》、《新剪紙研究》一樣，我的理由是：這類在此之前可謂“空白”的課題必須要搭建起一個(gè)作為話語(yǔ)依憑的基本構(gòu)架，盡管這個(gè)“構(gòu)架”也許只能算是一個(gè)“假設(shè)”，但有了它才有可能推敲與修正——就像畫(huà)素描，我們必須要先畫(huà)出假設(shè)線，然后，否定——肯定——再否定——再肯定——直至準(zhǔn)確。

另外，這個(gè)課題的急于成型還因?yàn)閷?shí)驗(yàn)藝術(shù)專業(yè)教學(xué)的需要，我們的“方案課”已經(jīng)上馬，教學(xué)中需要關(guān)于草圖與方案概念生成、演變及不同狀態(tài)的課程內(nèi)容。

就這樣，我們就不顧一切地做開(kāi)了。

【伍】
好多人都在說(shuō)：當(dāng)我的學(xué)生是很辛苦的，我知道。我也知道，人是需要有點(diǎn)壓力的，沒(méi)有壓力輕飄飄的活著只是活著，卻算不上有質(zhì)量的活著，我希望我的學(xué)生們將來(lái)能夠有質(zhì)量的活著。

他們?cè)谛量嘀卸冗^(guò)的三年看在眼里，盡管我也很心疼，卻盡管逼著他們做。

於飛從附中到大學(xué)都是在中央美術(shù)學(xué)院，和大多數(shù)學(xué)畫(huà)畫(huà)出身的學(xué)生一樣，并沒(méi)有作學(xué)術(shù)課題的經(jīng)驗(yàn)，也缺乏理性思維的習(xí)慣。所以，在讀研究生的三年時(shí)間里，他一直在和自己挑戰(zhàn)，深度、難度和巨大的工作量常常催著他夜以繼日地工作。

於飛在累了的時(shí)候，我和他說(shuō)：我也很辛苦。

於飛笑了——

我們一起辛苦著，盡可能地做好“草圖與方案”的課題，或許它能作用于日益繁盛的當(dāng)代藝術(shù)的創(chuàng)作，或許它能有效地嵌入實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的教學(xué)……

為紅火中的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)吹起一陣東風(fēng)，期待著將來(lái)火紅的風(fēng)景。

我們都笑了