EN

陳丹青:我最討厭中國(guó)的衛(wèi)道士

時(shí)間: 2010.8.15

現(xiàn)在剛發(fā)生一點(diǎn)事情,唾沫星子就來(lái)了,要抵制了,你去抵制吧,沒(méi)用的。博士?你也來(lái)講啊,上電視講啊,聯(lián)名反對(duì)?傻逼。我沒(méi)學(xué)問(wèn),可是我最討厭拿著博士往外貼。

故宮據(jù)說(shuō)有九十多萬(wàn)件藏品,但展出的只是幾十萬(wàn)分之一。我們的博物館都是國(guó)立的,跟人民無(wú)關(guān),跟社會(huì)無(wú)關(guān)。國(guó)外博物館是私立的,屬于全社會(huì),屬于人民,屬于世界。在中國(guó)這是公家的私產(chǎn),在歐美是私家的公產(chǎn)。

樣板戲水準(zhǔn)不能完全抹殺,因?yàn)槟钦娴氖侨碌奈乃嚕?jīng)有可能走向一個(gè)高度,達(dá)到一個(gè)程度,可是后來(lái)完全被妖魔化了。

南都周刊:人大的張鳴教授也對(duì)中國(guó)大學(xué)的行政化問(wèn)題提出了批評(píng),他說(shuō)你在辭職的時(shí)候?qū)逃岢隽撕芏嗫捶?,但是其?shí)都是沒(méi)用的。

陳丹青:對(duì),沒(méi)用。因?yàn)樗皇墙逃龁?wèn)題,是權(quán)力問(wèn)題。教育問(wèn)題可以商量,權(quán)力問(wèn)題沒(méi)商量,你鬧別扭?滾一邊兒去吧!

離文化繁榮差太遠(yuǎn)

南都周刊:不管是上次的《退步集》,還是這次即將出版的《退步集續(xù)編》,我都從中看出你對(duì)現(xiàn)在整個(gè)中國(guó)文化狀態(tài)的擔(dān)憂。中國(guó)目前的文化太不繁榮了。

陳丹青:繁榮?差太遠(yuǎn)了。社會(huì)上說(shuō)來(lái)說(shuō)去就那么幾個(gè)作家畫家,那么幾個(gè)導(dǎo)演,幾臺(tái)戲。二十年前那幾個(gè),現(xiàn)在還是那幾個(gè)。和經(jīng)濟(jì)成就比,文藝差太遠(yuǎn)了,太不相稱了。

南都周刊:所以提文藝復(fù)興,不如提倡多元化,提倡“百家爭(zhēng)鳴”?

陳丹青:什么都不要提倡。歐美日本從來(lái)不提倡什么多元化,什么百家爭(zhēng)鳴。唐代宋代什么時(shí)候提倡過(guò)“百花齊放”?春天誰(shuí)來(lái)“提倡”?春天還不是來(lái)了。

真要繁榮文藝,什么都別提,最好的辦法就是退回零點(diǎn)。(讓其自由發(fā)展?)當(dāng)然!我們的文藝真的自由過(guò)么?有時(shí)好一點(diǎn),只因?yàn)闆](méi)那么不自由罷了。

南都周刊:比如最近一年多的國(guó)學(xué)熱,還有就是“百家講壇”的火爆。我們可以發(fā)現(xiàn)大眾們想了解認(rèn)識(shí)中國(guó)文化的愿望還是很迫切的,但是似乎沒(méi)有一種特別有效的方式能夠讓他們?nèi)チ私馕幕?/P>

陳丹青:有啊。現(xiàn)在有很多書嘛,書店里有的是孔孟老莊。我也想讀啊,我看《論語(yǔ)》還得查白話注釋。我是沒(méi)文化的一代人,小學(xué)程度,連初中都沒(méi)正經(jīng)念過(guò)。

南都周刊:但是我覺(jué)得現(xiàn)在很多書的質(zhì)量不高。給大眾提供的文化產(chǎn)品不是特別好,好的東西也不一定能夠做出來(lái)。

陳丹青:是啊,垃圾太多,良莠不齊。但這事得具體說(shuō),第一:我們有沒(méi)有更好的選擇?比于丹好?比易中天好?如果有,可是壓制著出不來(lái),那就不正常。第二:如果沒(méi)有更好的選擇,那說(shuō)明我們就在這水準(zhǔn),就不要總是去說(shuō)于丹不好,易中天不好。有什么讀者,就有什么作者,他們(于丹等)擱在三十年代,就是文藝青年,因?yàn)檎娴膰?guó)學(xué)家在那兒,但今天就成了個(gè)事兒。你得接受這水準(zhǔn),然而大家慢慢往高了走。

其實(shí)就是整個(gè)人文水準(zhǔn)的問(wèn)題。法國(guó)是薩特上電視,英國(guó)是約翰?伯格上電視,為什么呢,因?yàn)榉▏?guó)英國(guó)的電視觀眾在那個(gè)水準(zhǔn)。他們要是來(lái)中國(guó),我也聽(tīng)不懂,因?yàn)槲也坏侥浅潭?,我的程度可能正好?tīng)得懂于丹。如果聽(tīng)下來(lái)覺(jué)得她說(shuō)得不好,我自己去讀《論語(yǔ)》,但沒(méi)必要去罵她,你一罵,你的水準(zhǔn)就下去了。

南都周刊:很多人出來(lái)反對(duì)于丹等人,前段時(shí)間“十博士”還聯(lián)名抵制。你知道嗎?

陳丹青:中國(guó)的事情,我只有一個(gè)最低要求:讓他發(fā)生。別管是對(duì)是錯(cuò)。現(xiàn)在剛發(fā)生一點(diǎn)事情,唾沫星子就來(lái)了,要抵制了,你去抵制吧,沒(méi)用的。博士?你也來(lái)講啊,上電視講啊,聯(lián)名反對(duì)?傻逼。我沒(méi)學(xué)問(wèn),可是我最討厭拿著博士往外貼。我不了解于丹,她講論語(yǔ)講得對(duì)不對(duì),我不在乎,我在乎的是有人在講孔子了。從五四打倒孔子到今天電視上講孔子,我在乎的是這個(gè)。

有道德的衛(wèi)道士,也有學(xué)問(wèn)的衛(wèi)道士,所有衛(wèi)道士我都討厭。真要衛(wèi)道,世界上就一個(gè)真基督徒,那就是耶穌,這是尼采說(shuō)的,中國(guó)呢,要說(shuō)只有一個(gè)儒家,那就是孔子,其他都不是!

別拿著博士往外說(shuō)事兒。別以為只有你懂《論語(yǔ)》。《論語(yǔ)》注釋本不知有多少,朱熹、錢穆,多少版本,要聽(tīng)于丹的去聽(tīng)于丹,要信版本的去讀版本。錢穆學(xué)問(wèn)算好的,是博士么?連大學(xué)文憑也沒(méi)有。他抵制誰(shuí)了?!

南都周刊:你剛才說(shuō)到你過(guò)去對(duì)教育問(wèn)題的看法比較感性,而現(xiàn)在卻更理性了,那么是否對(duì)教育問(wèn)題的看法有所改變呢?

陳丹青:沒(méi)有變化。只是表述更理性一些。兩年來(lái)“辭職”變成社會(huì)話題,我再談教育,跟《退步集》就不一樣了。那時(shí)局部視野,我的工作室招不到學(xué)生,有挫折。這兩年冷靜一點(diǎn),客觀一點(diǎn),也得到很多回饋,我明白了整個(gè)中國(guó)教育大約什么情況。有專門的人在研究,他們寫成書。其中有個(gè)叫熊丙奇,連出兩本書,一本叫《體制迷墻》,一本叫《教育的異化》,都叫我來(lái)寫序。但我也沒(méi)更多可說(shuō)的,畢竟我不是這方面的專家?,F(xiàn)在離開(kāi)學(xué)校,我可能不會(huì)再批評(píng)教育。不在其位,不謀其事,這是江湖的禮數(shù)。

南都周刊:前段時(shí)間人民大學(xué)的張鳴教授也對(duì)中國(guó)大學(xué)的行政化問(wèn)題提出了批評(píng),他在接受采訪的時(shí)候也提到了你,他說(shuō)你在辭職的時(shí)候?qū)逃岢隽撕芏嗫捶?,但是其?shí)都是沒(méi)用的。

陳丹青:對(duì),沒(méi)用。因?yàn)樗皇墙逃龁?wèn)題,是權(quán)力問(wèn)題。教育問(wèn)題可以商量,權(quán)力問(wèn)題沒(méi)商量,你鬧別扭?滾一邊兒去吧!

公眾參與程度低

南都周刊:《退步集續(xù)編》中談到關(guān)于文藝復(fù)興的問(wèn)題,講到了現(xiàn)在很多國(guó)外的優(yōu)秀展覽進(jìn)入到了中國(guó),國(guó)人可以接觸到很多國(guó)外的藝術(shù)、歷史等。但國(guó)內(nèi)的藝術(shù)品展覽其實(shí)好的并不多,比如故宮很多的展品我們幾乎是看不到的,我們根本無(wú)法完整了解中國(guó)的藝術(shù)、中國(guó)的藝術(shù)發(fā)展史。

陳丹青:故宮據(jù)說(shuō)有九十多萬(wàn)件藏品,但展出的只是幾十萬(wàn)分之一。我們的博物館都是國(guó)立的,跟人民無(wú)關(guān),跟社會(huì)無(wú)關(guān)。國(guó)外博物館是私立的,屬于全社會(huì),屬于人民,屬于世界。在中國(guó)這是公家的私產(chǎn),在歐美是私家的公產(chǎn)。

南都周刊:有人認(rèn)為,中國(guó)很多民間收藏家們手里其實(shí)有很多優(yōu)秀的、中國(guó)自己的藝術(shù)品,所以就有人提倡搞私人收藏展,讓普通人有機(jī)會(huì)看到真正的藝術(shù)精品。

陳丹青:關(guān)鍵問(wèn)題不是有沒(méi)有人拿出來(lái)辦展覽。中國(guó)博物館現(xiàn)在其實(shí)做了很多事情,各個(gè)博物館試著推出各種展覽,問(wèn)題是公眾參與程度太低。大家舍得去吃宴席,不舍得買個(gè)展覽的門票。如今門票錢是不便宜,可是那點(diǎn)錢你在好館子里他媽叫個(gè)菜都不夠。

中國(guó)公眾的參與程度跟西方完全不能比。我以前提到過(guò)“文化人口”這個(gè)詞,西方進(jìn)博物館的人口比例可能也就全國(guó)人口的20%到40%,可是這比例比我們高太多了。第一他們接受教育的人比我們多,第二人口素質(zhì)高,第三很重要,那部分人口長(zhǎng)期進(jìn)博物館,是因?yàn)槟鞘巧顑?nèi)容的一部分,就跟我們習(xí)慣到餐館或習(xí)慣打麻將一樣。國(guó)內(nèi)長(zhǎng)期沒(méi)有博物館,有,也沒(méi)多少好藏品,好展覽。進(jìn)博物館沒(méi)有變成大眾生活中里一項(xiàng)習(xí)慣,大學(xué)生也很少去。在西方聽(tīng)歌劇,聽(tīng)音樂(lè)會(huì),進(jìn)博物館,很平常,很頻繁。今天去哪里?博物館常常是優(yōu)先選擇,這跟文化教養(yǎng)并無(wú)必然聯(lián)系,而是習(xí)慣,是生活。

南都周刊:你不覺(jué)得造成現(xiàn)在中國(guó)文化的尷尬局面,其實(shí)也是跟現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)發(fā)展有關(guān)系的嗎?大家都想著搞經(jīng)濟(jì),全都忽略了文化。

陳丹青:經(jīng)濟(jì)問(wèn)題和體制沒(méi)關(guān)系嗎?你看,體制不撒手,經(jīng)濟(jì)能發(fā)展成這樣么?不是沒(méi)有做文化的人,現(xiàn)在做文化的比以前多得多了。畫家作家是以前的至少10倍。但不自由。外部、內(nèi)心,都不自由。比如拍電影,能像好萊塢那樣徹底交給市場(chǎng)嗎?好萊塢可以拍鬼怪片、心理片、三級(jí)片,我們很多類型片都沒(méi)有。同時(shí)也沒(méi)有真正的嚴(yán)肅片、文藝片、社會(huì)片。即便有,非常脆弱、單薄、狹窄。

南都周刊:你剛剛在搜狐網(wǎng)聊天的時(shí)候談到,現(xiàn)在體制外的美術(shù)圈在不斷地?cái)U(kuò)大,而你當(dāng)初在《退步集》里說(shuō),中國(guó)的絕大多數(shù)藝術(shù)家們都是體制內(nèi)的,而體制外的生存狀態(tài)可能并不是很好。這是否意味著藝術(shù)家們的生存狀態(tài)有所改變?

陳丹青:有一部分藝術(shù)家們過(guò)得特別好,只是一小部分,非常有錢,連美國(guó)畫家都望塵莫及。但絕大部分很苦。問(wèn)題是當(dāng)大家說(shuō)生存狀態(tài)不好時(shí),就覺(jué)得藝術(shù)家不應(yīng)該生存狀態(tài)不好??晌覐募~約回來(lái),對(duì)藝術(shù)家生存狀態(tài)好不好,不會(huì)大驚小怪。沒(méi)人讓你畫畫,社會(huì)沒(méi)請(qǐng)你做藝術(shù)家,藝術(shù)家不應(yīng)該抱怨,我在紐約窮了18年,一直默默無(wú)聞,從來(lái)沒(méi)想進(jìn)入主流,很坦然,都是自找的,不必抱怨。但要努力,要有志氣,尤其,是你得拿出好東西來(lái)。

南都周刊:新書里有三篇文章中談到了魯迅問(wèn)題。現(xiàn)在我們對(duì)待魯迅,似乎很多人從一種完全的肯定到了完全的否定,這種現(xiàn)象似乎也是文化上的不正常狀態(tài)。

陳丹青:魯迅問(wèn)題,其實(shí)比以前好多了,至少各種聲音能出來(lái)一些。重要的不是魯迅問(wèn)題,而是言論空間問(wèn)題。目前相對(duì)能夠展開(kāi)的問(wèn)題多一點(diǎn)了,比如胡適問(wèn)題,陳獨(dú)秀問(wèn)題……比以前得到相對(duì)公正的談?wù)?,大家比以前更理性地看待這些人物。這時(shí),再將魯迅放回一個(gè)大背景去看待,會(huì)更清晰。

還是那句話,中國(guó)的問(wèn)題要讓它發(fā)生。發(fā)生了,還要讓它往前走,不要一發(fā)生就論對(duì)錯(cuò),不要這么快給一個(gè)事情作是非判斷。

是謊言,但我們不會(huì)說(shuō)

南都周刊:你在書中提到了,與其提文藝復(fù)興,不如提文化盛世。同時(shí)你還說(shuō),中國(guó)現(xiàn)在來(lái)提文藝復(fù)興,不知道到底該復(fù)哪個(gè)興。

陳丹青:我在《退步集續(xù)編》三篇談文藝復(fù)興的文章中,希望大家能審慎看待中國(guó)問(wèn)題。中國(guó)是文藝大國(guó),歷史悠久,完全有自己的一套“文藝”,從先秦直到清末(現(xiàn)當(dāng)代的另說(shuō)),它是非常自足自在的系統(tǒng)。楞要拿歐洲文藝復(fù)興的前因后果在中國(guó)這兒套,很難。

中國(guó)古代有太多文化盛世了。20世紀(jì)以來(lái),小范圍文藝盛世也有過(guò)。一是三十年代,一是五六十年代。很多人都忽略五六十年代,但當(dāng)時(shí)的鋼琴、芭蕾舞、交響樂(lè)、話劇、戲劇,比民國(guó)發(fā)展得好,國(guó)家介入了,有規(guī)模了,出不少人才。樣板戲水準(zhǔn)不能完全抹殺,因?yàn)槟钦娴氖侨碌奈乃?,曾?jīng)有可能走向一個(gè)高度,達(dá)到一個(gè)程度,可是后來(lái)完全被妖魔化了。

但是現(xiàn)在談中國(guó)與文藝復(fù)興的關(guān)系,歷史命題不一樣,文化家譜也不一樣。文藝復(fù)興并不只是文藝,各方面,包括解剖、地理、航海、武器、生物學(xué)……很多很多。所以后來(lái)會(huì)接續(xù)啟蒙運(yùn)動(dòng),會(huì)出現(xiàn)一個(gè)支持理性的時(shí)代。“文藝”只是文藝復(fù)興的一部分,它背后有很多事物。現(xiàn)在中國(guó)是需要好好談?wù)勎乃?。我們的人馬如今排不出一個(gè)《紅色娘子軍》。現(xiàn)在連謊言都弄不好?!八囆g(shù)就是謊言”,你好比圣經(jīng)故事畫成畫、拍成電影,很好看,但多少人相信這些故事?多少人真的信教,不見(jiàn)得,可是你聽(tīng)聽(tīng)宗教音樂(lè),多動(dòng)人!人不見(jiàn)得相信那些事情,但人會(huì)感動(dòng)。我到敦煌去看佛,非常感動(dòng),但我根本不信佛教。我感動(dòng),因?yàn)檫@是人家真心真意做的藝術(shù),真心誠(chéng)意的作品,不管什么內(nèi)容,都會(huì)打動(dòng)人。

藝術(shù)是謊言。但現(xiàn)在我們不會(huì)說(shuō)謊,很笨很馬虎地在那兒說(shuō)謊。

南都周刊:那你會(huì)不會(huì)很悲觀地覺(jué)得,在未來(lái)再也找不到屬于我們自己的文化、歷史。

陳丹青:不,我們正在制造文化和歷史,只是我無(wú)法定義這是什么文化和歷史。太近了,我們離這個(gè)時(shí)代太近了。誰(shuí)都難說(shuō)當(dāng)今時(shí)代的功過(guò)到底是什么?和過(guò)去那個(gè)時(shí)代比,我當(dāng)然擁抱現(xiàn)在。這絕對(duì)是個(gè)值得肯定的時(shí)代,因?yàn)橹档每隙?,我才咒罵它,因?yàn)樗邢M?。照“文革”那?huì)兒,死路一條?,F(xiàn)在活過(guò)來(lái)了,所以可得好好留神啊,別再弄砸啦,多不容易??!

來(lái)源: 南都周刊