《后禊帖》隱含的意圖

有、公西華在一起閑談，讓大家隨便聊聊個人的志向。熱情洋溢的子路先說：“希望能協(xié)助治理一個處境不妙的國家，三年時間就能讓國家安寧、百姓知禮儀。”然后冉有學(xué)弟稍顯謙虛的說：“希望能在三年內(nèi)讓一個小國的百姓飽暖，至于教化，我還差點，還需要能力強的人來才行。”接下來的公西華更是謹(jǐn)慎，但也誠懇的說：“不敢說能做到，而是希望好好實踐，希望能為一個國家做好祭祀的職責(zé)，擔(dān)當(dāng)責(zé)任?！苯酉聛碓撛劺硐肓?，曾皙說：“我跟他們都不一樣?！闭Z氣里透出些為自己壯膽的意味，孔子說：“大家隨便聊聊，放松點?！庇谑窃f：“暮春三月，天暖了已經(jīng)換上了春裝，五六個大人，六七個小孩兒，去沂河里洗洗澡，而后到高臺上吹吹風(fēng)，一路唱著歌回家，這就是我的理想?！笨鬃娱L嘆一聲：“咱倆的理想還真是一樣啊”。盡管在這個故事的最后孔子還是夸獎了曾皙的幾位同學(xué)，但在言談中我們似乎品味出了倡導(dǎo)儒家精神的孔子竟然頗有些道家的理想。

類似這樣有趣的意味的翻轉(zhuǎn)還出現(xiàn)在了《蘭亭序》上。我們一提到《蘭亭序》馬上想到的是飄逸的東晉書風(fēng)，想到的是崇尚老莊、大談玄理、寄情山水、笑傲山野的文人士大夫。就像是《蘭亭序》開篇描述的那樣‘天朗氣清，惠風(fēng)和暢，流觴曲水，暢敘幽情’，真是一派天真的江左情貌。后世一千多年的文人對此無限向往，更是因為這種情懷能平復(fù)現(xiàn)實世界帶來的不適感，給自己一個暫時逃離現(xiàn)實的理由。而這實在不是王羲之的本意。《蘭亭序》在稍稍潤色舒暢的心情后就直指核心：生命何其寶貴，不管以什么名義荒廢此生在現(xiàn)實世界的意義都是錯誤的。何為此生的意義？文章后半段的“死生亦大矣，豈不痛哉”，這就是儒家的意圖，就是司馬遷說的“人固有一死，或重于泰山，或輕于鴻毛”。而據(jù)記載蘭亭集會中還有不少人沒能做出詩，我想恐怕王羲之的《蘭亭序》會讓當(dāng)中的某些人慚愧吧。

仔細(xì)體會一下《蘭亭序》就發(fā)現(xiàn)王羲之除了對儒道兩家有深入理解以外，還能感覺到他在現(xiàn)實中的進(jìn)退有據(jù)，一方面明明白白的提出對自己所處時代的態(tài)度，一方面又借助春天修禊雅集的機會，讓大家各取所需，漸入佳境。我想，在江超這次《后禊帖》個展中的作品讓我也從中體味到了某種相似的意味。

在探討這種暗含的意味之前，我先來介紹一下江超的《后禊帖》這個作品。

《禊帖》是《蘭亭序》的別稱，《后禊帖》顧名思義是作者借助對《蘭亭序》的理解制作的一件作品，表達(dá)自我，并期待與《蘭亭序》達(dá)到精神層面的契合。首先，這組作品利用了傳統(tǒng)版畫技法，作者將神龍本蘭亭中的所有文字拆解成逐一的筆劃，共1913筆，進(jìn)而將這些筆劃以傳統(tǒng)單刀木刻的方法分別陽刻在1913塊形似傳統(tǒng)石質(zhì)章料的木塊上，而后選擇單個的筆劃蘸取朱砂逐漸加蓋出作品。這次展覽的主體是一幅卷軸畫，卷軸畫的前半部分是感性的隨機選擇筆劃加蓋出的一幅山水畫，或許是作者對會稽山陰的遙想。后半部分是理性的逐一呈現(xiàn)了這1913個筆劃，卷軸畫的前后兩部分呈現(xiàn)出感性和理性的并置關(guān)系。另外，作者還制作了不少單幅的畫面，尺寸都不大，頗有趣味。這幅作品從構(gòu)思到完成經(jīng)歷了三年時間，記得有一次我們見面時江超的愛人告訴我她某一天下班回家發(fā)現(xiàn)江超一天時間只在畫面上多蓋了兩三筆，而他說這已經(jīng)是盡了全力。我聽到這些開始是笑他要求太高，后來我慢慢體會到他這個行為背后一方面有類似于“以神遇”的意味，另外也是他生活態(tài)度的一個寫照。

江超的藝術(shù)創(chuàng)作給人的最大觀感是‘慢工出細(xì)活’。從上一個作品《蠹簡》到現(xiàn)在的《后禊帖》，每個作品都要花上幾年時間，旁人或許不能忍受的冗長在他這兒變成了悠游其間的享受。作品的裝裱要拿到蘇州去完成；手卷包首所使用的絲絹是他自己調(diào)出的色彩并請工坊制作的；木工的部分是他父親負(fù)責(zé)的，看工藝就知道是個中能手。這種例子還有很多，在旁人看來他作品中復(fù)雜的制作程序和對傳統(tǒng)材質(zhì)的苛刻對他來說是一個賞玩的過程。他時常提起晚明文震亨的《長物志》一書，后來我也找來讀了讀。文震亨是明代文壇領(lǐng)袖文徵明的曾孫，《長物志》一方面品評雅俗、教人鑒賞，另一方面溫故而探新。文震亨在《長物志》中說“長物，本乃身外之物，饑不可食、寒不可衣?！边@足以說明他不是沉溺于浮世的風(fēng)雅公子，他也確實是做到了，最終清軍占領(lǐng)蘇州后絕食而死。

在《后禊帖》中有一個細(xì)節(jié)，作者在作品中使用了單一的紅色，山水畫使用紅色最先讓人聯(lián)想到東坡畫朱竹的故事，講的是注重精神世界的文人精神。但我想應(yīng)該還不止于此，紅色在我們的文化里是陽性的和向上的意味。所以說將這兩者合一的話，‘清雅向上’是我在《后禊帖》中體會到的最突出的審美感受。

在《蘭亭序》的最后，王羲之寫道：后之視今,亦猶今之視昔。這是一句十分了不起的話。意思是：將來的人看我們，就像我們現(xiàn)在看古人一樣。他說出了一個巨大的道理，就是每個時代的人遇到的問題實質(zhì)上是一樣的。我們暫且回到王羲之的時代看看。從書法角度看，那還依然是由隸書轉(zhuǎn)向于楷書的時期，從出土的瑯琊王氏族人的墓志書法就能看出那時使用最廣的還依然是隸書。而楷書和以《蘭亭序》為代表的行書在那時一定是更先進(jìn)的，原因很簡單，隸書后來在大眾書寫角度被楷書替代了。另外，更直接也是更重要的原因是楷書和行書的書寫方式是那個時代的一股清風(fēng)，從河西走廊和海上傳來的諸如家具、飲食、宗教都在劇烈影響著已經(jīng)偏安江左的漢族社會，王羲之就是那個時代的敏感者之一，而且能正視自己內(nèi)心的需要，不拘于舊規(guī)矩，大膽變革。回歸于當(dāng)今時代，我們現(xiàn)在的環(huán)境何嘗不是如此呢？就像歷史的很多節(jié)點一樣，來自于西方世界的生活方式已經(jīng)徹底融入我們的生活，只有‘專業(yè)人士’才了解的杜尚似乎也裹挾其中。我們再來端詳一下《后禊帖》這組作品，不難發(fā)現(xiàn)里面來自西方當(dāng)代主義的藝術(shù)方法，是一種強調(diào)藝術(shù)創(chuàng)作者個人角度的藝術(shù)實踐，無論是形式材料方面對不可被復(fù)制的個人方式的訴求，還是對作品觀念部分強化個人化解讀的意圖。用簡單易懂的話說，《后禊帖》這組作品有這個時代的面貌。

前面談到王羲之希望能通過《蘭亭序》表達(dá)個人的觀點，他委婉批評了當(dāng)時過分迷戀玄學(xué)的虛無思想，強調(diào)現(xiàn)實，不要讓生命在清談中默默逝去。我們不妨再想想這種頹靡風(fēng)氣的濫觴，可以追溯到西晉初年的竹林七賢，但竹林七賢絕不是頹靡的，他們是用超逸的情懷直面當(dāng)時虛假的禮法，讓人敬重。僅僅百年過后，高談玄理的瀟灑的外表下所剩的實質(zhì)已經(jīng)不多。我們不妨也嘗試沿著《后禊帖》向上上溯百年，也許我們應(yīng)該反思除舊布新、讓中國為之振奮的新文化運動思想發(fā)展至今我們又該拿出什么樣的態(tài)度來對待呢?！逗箪芬嗷蚴歉嗨囆g(shù)家的作品，精神層面更加關(guān)注我們自己的傳統(tǒng)和內(nèi)心，而非只有其表，正是在用如此委婉的方式來表達(dá)自己對于當(dāng)今社會的態(tài)度乃至責(zé)任，我想這就是作者隱含的意圖吧。

策展人：張戰(zhàn)地
開幕時間：2016年3月24日上午10點
展覽時間：2016年3月24日-4月12日
展覽地點：中央美術(shù)學(xué)院5號樓C2-203室版畫系展廳

文/張戰(zhàn)地