2016年3月10日，中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館迎來了自新館建成后的首個西班牙藝術(shù)家個展——“現(xiàn)實與真相的異與同：何塞-瑪麗亞?卡諾藝術(shù)展”，展覽由中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館主辦，何塞-瑪麗亞?卡諾工作室協(xié)辦，央美美術(shù)館館長王璜生擔(dān)任策展人。展覽展出何塞-瑪麗亞?卡諾（José-María Cano）自2003年至2015年間創(chuàng)作的11個系列的作品共77組200余件。

畢業(yè)于藝術(shù)學(xué)院的卡諾最開始并未如預(yù)期中那樣從事視覺藝術(shù)創(chuàng)作，而是意外的在音樂界大展拳腳：他與哥哥及朋友組成的樂隊“Mecano”在20世紀八九十年代的西班牙炙手可熱，這支樂隊不斷打破西班牙流行音樂專輯銷量記錄。他創(chuàng)作的《月亮之子》（Hijo De La Luna）等歌曲廣為流傳并被不斷翻唱，他還寫作歌劇如《月神》等，他與多明戈（Plácido Domingo）等歌唱家及管弦樂隊合作，他被邀請為西班牙馬德里足球隊創(chuàng)作隊歌……出席展覽開幕式的西班牙駐華大使瓦倫西亞先生笑稱，“我們小時候都在聽他們的歌?！?/P>

卡諾于2002年后開始真正投身視覺藝術(shù)創(chuàng)作，他大部分創(chuàng)作運用了傳統(tǒng)的熱蠟畫（encaustic）技法——那是他在大學(xué)學(xué)習(xí)建筑時從一位講授形式分析的老師那兒學(xué)會的。熱蠟畫的古老歷史可以追溯至公元前5世紀的希臘藝術(shù)。遇熱融化的蠟液里加入顏料，有時混合一定比例的達馬樹膠等材料，繪于木板、畫布等材料并經(jīng)過加熱固定。熱蠟畫創(chuàng)作需要控制溫度，容易出現(xiàn)顏色互滲的問題、往往需要反復(fù)施蠟完成。策展人王璜生對此評價道，“卡諾運用‘蠟’為材料媒介，制造出一種有肌理凹凸?fàn)疃瑫r半透明有空間深度的畫面，在這種特殊的媒介和技術(shù)難度底下，創(chuàng)造出自己獨特的藝術(shù)語言和風(fēng)格。”開幕式上，卡諾談起繪畫創(chuàng)作開始的艱難，他表示，最早開始畫畫的時候并沒有人關(guān)注，因此“我選擇了技巧比較復(fù)雜、比較難畫的方式進行創(chuàng)作，這種技法當(dāng)時嘗試的人不是很多，但這也是唯一一種讓我盡快能夠進入人們視線的方式，這是我最開始進行繪畫創(chuàng)作的動力。”

如今在音樂圈已“功名成就”的卡諾，處于“不差錢”狀態(tài)，他不在意自己作品的商業(yè)價值和市場推廣，反而熱衷去審視金錢背后的關(guān)系。展覽中最大體量的作品系列“華爾街100”，由大小共計87件作品組成。它直接取材于《華爾街日報》。藝術(shù)家用蠟畫的方式，將報紙上金融人物的大頭照及周邊文字放大，并進行精準的重制。透過蠟畫所具有的立體肌理，卡諾嘗試將這些大眾傳播媒體上常見的肖像，塑造成貨真價實的紀念碑，并以此委婉地反諷表達他對這些金融界人物的觀點：在全球經(jīng)濟衰退出現(xiàn)之前的西方金融童話世界中，這些掌握著世界經(jīng)濟命脈的華爾街的金融巨頭曾被視如奧林匹斯山上的眾神，被推舉為尋找更美好世界的杰出公民；在題為“這只是生意”的離婚文件系列中，卡諾將他與前妻的離婚官司的數(shù)百封律師函件中挑選出來的文件，用蠟畫這種費時又費力的方式，不厭其煩地放大復(fù)制。在這一筆一劃的反復(fù)繪畫中，藝術(shù)家表達出他對婚姻這類社會情感結(jié)構(gòu)在當(dāng)今一切以經(jīng)濟目的為核心的價值取向中，最終與愛情毫無關(guān)系而只剩下財務(wù)糾紛的傷感與無奈。

關(guān)于“現(xiàn)實與真相”問題，卡諾很欣賞烏拉圭畫家杰奎因?托雷斯-加西亞（Torres Garcia）的話：“現(xiàn)實具有三個維度，而真相只有兩個維度”。卡諾認為，當(dāng)真實世界中發(fā)生某些事，這些事發(fā)生在三維之中。為了闡述它，我們不得不先制造一個二維的版本，這常常是由雜志記者、攝像師、攝影師、作家或藝術(shù)家來完成。在這種三維向二維的轉(zhuǎn)換中，遺失的第三個維度并未真的消失了，而是被轉(zhuǎn)述者的觀點所替代。對于發(fā)生在三維世界中的事情，從來都沒有完全客觀的二維表述。只有的是我們更愿意聽到從而認為更具客觀性的主觀版本。因此，“唯有經(jīng)過某人闡釋，真相才可成為真實”。

為了本次在北京的展覽，卡諾特別創(chuàng)作了與中國相關(guān)的“北京”系列和“人民幣紙幣”系列作品。藝術(shù)家表示，本次展覽是他第四次在中國辦展，他對中國充滿了感激之情。開幕式上，中央美術(shù)學(xué)院教務(wù)處處長王曉琳也表示，中央美術(shù)學(xué)院以一種開放包容的態(tài)度向國際開放，保持與國際各界緊密的學(xué)術(shù)交流?！拔覀兿Ｍㄟ^今天開幕的展覽，與學(xué)術(shù)界的朋友展開更多的交流和探討，也希望能通過這個機會表示，中央美術(shù)學(xué)院愿意在中國和西班牙兩國之間的文化交流方面發(fā)揮更多的作用。”

除了平面作品的展示之外，卡諾還在展廳中設(shè)計了一個題為“五分鐘的擁有”的觀眾行為互動環(huán)節(jié)。觀眾可以在展廳中拿著藝術(shù)家的“小車”系列作品，短暫的擁有這通常是“只可遠觀，不可褻玩焉”的藝術(shù)作品。以此來探討人對于物的占有欲望，以及“我們在占有物的同時，也被物所占有”的定律。

值得一提的是，策展人王璜生曾提出可在展廳中設(shè)置一個空間用來播放Mecano樂隊的歌曲視頻，這個構(gòu)想被藝術(shù)家婉拒了?！翱ㄖZ先生是很謙虛的人，他不愿意多談他在音樂方面的成就?！蓖蹊f。

據(jù)悉，本次展覽持續(xù)到3月23日。

文/林佳斌
圖/胡思辰