1988年，梁紹基第一次以蠶為材料進(jìn)行創(chuàng)作：當(dāng)他將干枯的蠶繭置放于薄絲之上，斑駁微光映射，若隱若現(xiàn)的絲影與枯繭交織纏繞，好似虛影浮動(dòng)。梁紹基腦中不覺(jué)浮現(xiàn)老子《道德經(jīng)》中的一句：“惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物……”“為什么不做一種在虛境中又富有生氣的活體的蠶絲作品呢？”于是，梁紹基開(kāi)始實(shí)驗(yàn)。

2018年9月，梁紹基將其在北京木木美術(shù)館的最新個(gè)展命名為“恍”。談及三十年前念頭初閃的那幕，梁紹基對(duì)“恍”字的理解融入了更加豐厚的生命體驗(yàn)——“恍”字，其左從“心”，其右從“光”，“心”與“光”產(chǎn)生了聯(lián)系，意味著用心去體驗(yàn)光，追逐光，沐浴光。

返歸天臺(tái)山的幾十年時(shí)間里，梁紹基一直在養(yǎng)蠶。不久前，他于中央美術(shù)學(xué)院的講座上總結(jié)了其多年藝術(shù)實(shí)踐中建構(gòu)的屬于自己的“創(chuàng)作六法”：一，與自然互動(dòng)，天人合一；二、用生命的感知冥想“我是一條蠶”；三、蠶—禪，絲—思—詩(shī)的聯(lián)想與構(gòu)建；四、用藝術(shù)的眼光看科學(xué)，用生命的眼光看藝術(shù)，藝術(shù)和科學(xué)、理性與偶發(fā)的結(jié)合；五、觀照自然，自然觀照；六、以小觀大，實(shí)入虛出，從微觀透視宏觀。以此“六法”為脈絡(luò)，不難對(duì)梁紹基多年創(chuàng)作思路與藝術(shù)實(shí)驗(yàn)有了最直觀的感受。梁紹基說(shuō)：“我的藝術(shù)是基于對(duì)生態(tài)、生命、生態(tài)環(huán)境和當(dāng)代生態(tài)美學(xué)的關(guān)注、強(qiáng)調(diào)自然和人之間的互動(dòng)，還有藝術(shù)制作和生物學(xué)思考過(guò)程里的時(shí)空變化。”

“蠶是光的使徒”

梁紹基不斷面對(duì)生命問(wèn)題進(jìn)行回答?！笆澜缟系纳`都在荒唐的無(wú)法平息的矛盾中尋覓著自己的生存空間?！薄肮狻毕笳髦Ｍc文明，而“蠶是光的使徒”——蠶絲柔弱欲斷又似斷非斷，顯示了頑強(qiáng)的生命意志，百折不饒的生命信念和以柔克剛的能耐及綿綿蠶絲延伸永無(wú)止境的生命關(guān)聯(lián)。以上概念可認(rèn)為是梁紹基創(chuàng)作的一塊基石，其圍繞“蠶行為學(xué)”所做的研究和實(shí)踐及漫射出的種種形態(tài)作品都以此衍生而發(fā)。巫鴻曾這么評(píng)價(jià)過(guò)梁紹基的創(chuàng)作行為：“有人說(shuō)藝術(shù)品的最終目的在于表達(dá)藝術(shù)家的生命和感情，那么我們?cè)谶@里感到的首先是蠶的生命，從黑點(diǎn)密布的蠶子到軟弱蠕動(dòng)的微小生命到貪婪吞吃桑葉的潔白軀體，隨后是一個(gè)神秘的轉(zhuǎn)化：蠶體漸趨透明而化為純潔的銀絲，隨著蠶頭有韻律的搖擺把自己裹成蠶繭，或覆蓋在任何物體上將其轉(zhuǎn)化為光亮的表面，最后留下‘絲盡’后的黝黑蛹體。我們可以想象這一個(gè)生命轉(zhuǎn)化中蘊(yùn)含的掙扎、痛苦和升華，而這一切都成了梁紹基作品的感情和哲理的底蘊(yùn)。”

步入本次梁紹基個(gè)展“恍”的一層展廳，首先看到的即是由一座直達(dá)天頂?shù)木琶赘吖庵八募Q絲纏繞鐵刺砌成的三角棱錐塔的作品《天庭》。三角棱錐塔，是梁紹基在創(chuàng)作之初便時(shí)常出現(xiàn)的形態(tài)之一。占據(jù)了最大展廳的《天庭》置身于昏暗的光影之下，展廳的陳設(shè)毫無(wú)疑問(wèn)參考了神廟的設(shè)置方式，形成了一種靜穆的宗教感。步入這個(gè)展廳，觀眾不由得屏住呼吸，帶著一絲小心翼翼的謹(jǐn)慎和敬畏之心。展廳中唯一光源來(lái)自高聳的光柱和四座三角棱錐塔，這些包裹著鐵刺的綿綿蠶絲內(nèi)置的盈盈暗光，形成了一種向上而又充滿儀式感的姿態(tài)。光亮透過(guò)蠶絲映射，被四周境頭的無(wú)限黑暗所吞噬。當(dāng)我們湊近隨意一個(gè)三角棱錐塔，以上帝視角俯視那些看似不知疲倦的蠶，它們藏身于鋒利、冰冷、纏繞的鐵絲中，仿佛不知疲倦地構(gòu)建屬于自己的蠶絲世界，這種“春蠶至死絲方盡”式的偉大帶著一隱悲劇的崇高。蕓蕓眾生，疲于奔命的我們，何不像這些蠶一般？白駒過(guò)隙的速度、恍如隔世的距離、恍若重生的期待，可以說(shuō)，《天庭》以宏偉之姿在文化和信仰層面連接著與永恒、儀式、救贖等相關(guān)的命題。

“蠶絲對(duì)我而言，是時(shí)間和生命在漫長(zhǎng)的旅途中，存在和存在者的顯像”

80年代，梁紹基師從萬(wàn)曼——這位大師將原先屬于傳統(tǒng)工藝美術(shù)范疇的“壁掛”突圍到以“軟雕塑”為概念的現(xiàn)代藝術(shù)范疇。“當(dāng)我跨越了纖維藝術(shù)裝飾性的藩籬和拒絕了材料表面豐富性的誘惑，再回到織物原始的起點(diǎn)時(shí)，發(fā)現(xiàn)了存在于科學(xué)與藝術(shù)，生物學(xué)與生物社會(huì)學(xué)，紡織與雕塑、裝置、行為藝術(shù)的臨界點(diǎn)?！痹缒甑慕?jīng)驗(yàn)使得梁紹基對(duì)材料肌理結(jié)構(gòu)和物理屬性的熟稔于心，并將其應(yīng)作對(duì)宇宙、生命、社會(huì)、歷史和人類心靈的勘測(cè)。梁紹基從1989年開(kāi)始自己動(dòng)手養(yǎng)蠶，持續(xù)了三十年，構(gòu)成了“自然系列”。這系列作品皆以蠶的自然生命為媒介不斷延續(xù)，如《鏈：生命中不能承受之輕》（2002年—2007年）、《盔》（2004年）、《裱》（2004年—2007年）、《云鏡》（2007年）、《星歷》（2009年）等。

本次展覽中同樣以絲錐為主體的裝置作品《時(shí)間與永恒》（1993-2018），其創(chuàng)作過(guò)程持續(xù)了二十多年?！靶Q絲對(duì)我而言，是時(shí)間和生命在漫長(zhǎng)的旅途中，存在和存在者的顯像”，梁紹基說(shuō)到。當(dāng)絲錐上的一層蠶絲快要發(fā)黃時(shí)，又一層蠶絲覆蓋其上……耗時(shí)巨大的層層裹絲記錄下了無(wú)數(shù)短暫易逝、飄零不定的生之痕跡，其中蘊(yùn)含的耐心與力量則與“永恒”的概念緊密相連?！八查g”與“永恒”的雙重性也在蠶身上得到體現(xiàn)：每只蠶從蟲(chóng)至蛹、至死的生命不過(guò)五、六十余日，在它們身上，誕生、消亡與重生在無(wú)限地循環(huán)。

此外，梁紹基對(duì)寓意豐富的三角棱錐塔的興趣也延續(xù)至裝置作品《熒光》（2017-2018）中。藝術(shù)家與科學(xué)家共同利用轉(zhuǎn)基因技術(shù)為蠶繭賦予了綠色的幽幽熒光。在原始洞穴般的展廳中，頗具科幻感的《熒光》恍如夢(mèng)寐，讓歷史與當(dāng)下匯合，將藝術(shù)、自然與科學(xué)融為一體。

蠶山水，殘山水，禪山水

在梁紹基看來(lái)，中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)是一種朦朧哲學(xué)，“它重意象、富靈性”，其“自然系列”從最開(kāi)始的創(chuàng)作面貌起就滲透著東方人認(rèn)識(shí)自然的智性。本次展覽二層，除了有同樣屬于“自然系列”的《床》、《寶寶》以外，還分別以蠶絲、古木、竹子、石頭及陶瓷為材料的作品和它們所幻化成的云、雪、土、水、火等意象共同勾勒出有關(guān)中國(guó)山水畫(huà)景觀的想象。探尋中國(guó)傳統(tǒng)水墨的思想淵源，不能不提道家老莊的玄學(xué)思想和佛家的禪宗思想，由水墨變化形成的黑與白正是玄學(xué)中樸素觀的體現(xiàn)。如古代的畫(huà)家一般，梁紹基在此追求著 “虛室生白”的境界。

《殘山水》是對(duì)“山水畫(huà)”的再創(chuàng)造與新闡釋：五米余長(zhǎng)的絲卷如瀑布般垂瀉，蠶繭、蠶卵、蠶蛾、蠶砂在此自然形成了一幅浩瀚、抽象而又細(xì)節(jié)充沛的山水畫(huà)卷，其中或山明水秀，或殘山剩水……這是蠶的生之畫(huà)卷，也是中國(guó)人文歷史之畫(huà)卷和社會(huì)滄桑之畫(huà)卷；此外，梁紹基選擇以遺棄的古代香樟等古木，用蠶絲包裹形成作品《沉云》?！霸聘笔侵袊?guó)山水畫(huà)理論中對(duì)石、木等較重的物體的稱呼。以絲、木為體，以云為喻，《沉云》巧妙地完成了“輕”與“重”的調(diào)和：云化為具有重量感的“沉云”，木則飛升成云、成光。有些被懸掛于屋梁的古木在燈光的映射下于展廳白墻上落下層層深淺不一的灰影，更像古人水墨畫(huà)下霧靄蒙蒙的遠(yuǎn)山。

在三十余年的藝術(shù)實(shí)踐中，形而上哲思與詩(shī)性冥想貫穿始終，梁紹基以蠶絲所具有的令人信服的象征意涵追問(wèn)著生命的起始和終結(jié)，從微觀世界中窺見(jiàn)宏觀命題。“蠶絲是穿越表象，呼喚救贖，輕盈神秘的波震”。在梁紹基的創(chuàng)作中，我們可以看到他以蠶為母體，以時(shí)間和生命為核心，以與自然互動(dòng)為特征，以蠶整個(gè)周而復(fù)始輪回重生的過(guò)程為媒介的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)——就像蠶最終將蛻化成蝶，梁紹基的藝術(shù)也是一種永恒的、生生不息的“羽化”。

文/林佳斌
圖/木木美術(shù)館 提供